mu

El periódico de *lavaca*
octubre 2017 / año 11 / número 116
Valor en kioscos $ 45

Río Negro no nuclear
Las asambleas que frenaron la central china

Volvió el Okupa
La tele en la mira de Bruno Stagnaro

¿DÓNDE?

¿DÓNDE ESTÁ SANTIAGO MALDONADO?

¿DÓNDE ESTÁ SANTIAGO MALDONADO?

¿DÓNDE ESTÁ SANTIAGO MALDONADO?

¿DÓNDE ESTÁ SANTIAGO MALDONADO?

¿DÓNDE ESTÁ SANTIAGO MALDONADO?

¿Y SANTIAGO MALDONADO?

¿DÓNDE ESTÁ SANTIAGO MALDONADO?

Incluye el juego
¿Dónde está Santi?

LAS 3 RAZONES POR LAS QUE PATRICIA BULLRICH ES RESPONSABLE EN EL CASO MALDONADO

CHAU

FUERA BULLRICH
BULLRICH
FUERA
FUERA BULLRICH
FUERA BULLRICH
FUERA BULLRICH

La desaparición de Santiago Maldonado y el rol de la ministra de Seguridad

Fuera

Tres razones para exigir la renuncia de la ministra que más eludió las responsabilidades que tiene el Estado ante la denuncia de una desaparición forzada. ▶ POR CLAUDIA ACUÑA

LINA M. ETCHESURI

1 La desaparición forzada es un delito de lesa humanidad. El que comete ese delito es el Estado. Eso es lo que tiene que investigar el Estado argentino desde el 1° de agosto, cuando se presentó el habeas corpus que denunciaba la desaparición de Santiago Maldonado.

Toda investigación sobre una desaparición forzada es presunta. Es decir, no tiene que estar probada al momento de presentarse el habeas corpus para que el Estado responda como está obligado, según las convenciones que suscribió y lo obligan a seguir un procedimiento determinado. El principal: apartar a todos los funcionarios involucrados en el hecho que se denuncia. No lo hizo hasta hoy. Los gendarmes y el jefe de gabinete del Ministerio de Seguridad, Pablo Noceti, siguen en funciones. Apartarlos hasta que aparezca Santiago Maldonado no es una opción: es una obligación. La ministra de Seguridad Patricia Bullrich es responsable de no cumplirla.

2 La desaparición forzada implica tres cosas: desaparecer a la persona, negar esa desaparición y ocultar o manipular la información que permita determinar el paradero de la persona desaparecida. En las tres está implicada la ministra de Seguridad Patricia Bullrich.

La desaparición: Su jefe de gabinete, Pablo Noceti, estuvo presente en el operativo represivo que culminó con la desaparición de Santiago Maldonado. Dijo en el Senado de la Nación la ministra: "Noceti pasó por el lugar a las 12.30. Se bajó del auto, saludó a la Gendarmería y siguió viaje. Iba a Esquel. No participó del operativo, no dio órdenes". Las declaraciones de los jefes de Gendarmería y los testigos del operativo desmienten esa versión. Noceti hizo algo más que saludar, pero su participación hasta hoy es uno de los puntos más oscuros de la desaparición de Santiago Maldonado y ese agujero negro está relacionado con la escasa voluntad del ministerio a cargo de Bullrich en esclarecer su participación.

La negación: Bullrich negó la desaparición forzada de Santiago Maldonado, incluso después de que así fuera caratulada la causa. "En Argentina desaparecen personas todos los días", relativizó. Luego, sus operadores intentaron confundir a la opinión pública alegando que era necesaria la existencia de un "plan sistemático" para que se aplicara esa figura. El Estado argentino sabe que no es cierto: ya fue condenado por ese delito en el caso de Iván Torres.

El ocultamiento y manipulación: la ministra Bullrich envió a uno de sus funcionarios a Esquel para interferir con información sesgada la investigación judicial, que filtró generosamente a la prensa adicta. Ese funcionario participó, además, en la investigación judicial, como el allanamiento a la comunidad mapuche que tuvo esposado durante 12 horas al principal testigo. Si había en esa comunidad alguien con miedo a declarar, la imagen de ese testigo maniatado en el suelo, sin comer ni tomar agua, expuesto al frío durante 12 horas, representó algo más que una arbitrariedad: fue un mensaje. No fue esa la primera vez que la ministra Bullrich desalentó peligrosa y brutalmente el aporte de testimonios a la causa. Fue su voz la que expuso en el Senado el nombre, apellido y dirección de un testigo protegido que ella tenía la obligación de resguardar.

La disparatada hipótesis del puestero acuchillado, los agites mediáticos de noticias que desinformaban sobre la supuesta presencia de Santiago en diferentes puntos del país o en Chile (y que llevaron al dislate de allanar una peluquería en la provincia de San Luis, sin que medie un mínimo chequeo por parte de las fuerzas de seguridad que comanda Bullrich) son apenas algunos de los muchos recursos que se destinaron a desperdiciar la acción judicial en días cruciales para la investigación. Así, se perdió tiempo. Un tiempo irremplazable, crucial y definitivo para encontrar a Santiago Maldonado.

3 Para determinar el grado de responsabilidad que tuvo la ministra Bullrich en la desaparición, negación y ocultamiento o manipulación de información que permita esclarecer el paradero de Santiago Maldonado, hay tiempo. La sociedad argentina ha demostrado que su memoria es larga y su capacidad de reclamar justicia, infinita. El tiempo que se perdió fue clave para encontrar a Santiago y, definitivamente, es el tiempo de Bullrich como ministra. "Me la banco yo", admitió Bullrich.

Que así sea.

INSTITUTO MOVILIZADOR DE FONDOS COOPERATIVOS
COOPERATIVA LIMITADA

SERVICIO DE CONSULTORÍA INTEGRAL Y DE PROYECTOS PARA COOPERATIVAS

A cargo de profesionales especializados del Instituto Movilizador de Fondos Cooperativos Coop. Ltda.

Para solicitar asesoramiento y gestiones comunicarse a secretaria@imfc.coop

Visite nuestro portal www.imfc.coop

MU en Esquel y Cushamen

De oro y sombras

¿Cómo impacta la desaparición forzada de Santiago Maldonado en la comunidad mapuche y en la sociedad de Esquel? ¿Cuál es el peligroso mensaje de una investigación que no investiga y un Estado que niega? Viaje a la tierra donde se ve y se siente la máquina del terror. LUCAS PEDULLA

#SATSAIDpresente
AFILIATE AL SINDICATO
DE LAS NUEVAS TECNOLOGÍAS.
www.satsaidpresente.com.ar
SATSAID
Sindicato Argentino de Televisión
Telecomunicaciones, Servicios Audiovisuales, Interactivos y de Datos

NACHO YUCHARK

A la izquierda, el Río Chubut a la altura donde fue visto Santiago por última vez. A la derecha, el cuartel que Benetton tiene frente a su estancia.

1 Esquel es como Macondo: todo puede ser leído en clave. Todo hecho social es político y más en este territorio en el que ocho de cada diez personas dijeron «NO» a la minera Meridian Gold en 2003; o donde un juez intentó la aplicación de la Ley Antiterrorista a la Pu Lof; o donde un defensor descubrió tareas de espionaje ilegal a la comunidad mapuche y al movimiento No a la Mina; o donde el lonko mapuche Facundo Jones Huala fue detenido el 27 de junio; o donde desde el 1 de agosto desfilan fuerzas provinciales y federales, jueces, terrorismo mediático y marchas cruzadas que reclaman por Santiago y que defienden a los gendarmes.

Esquel es hoy el nervio más sensible de un cuento de terror que se volvió realidad.

No hay realismo mágico: hay un desaparecido.

2 Un grupo de alumnos de la escuela N° 112 pintó un mural para representar un *ngütram* (relato mapuche) sobre el regreso de una mujer a su territorio, después del genocidio de la Conquista del Desierto. Algunos de los dibujos del mural: una mujer, un militar, un campo, una zanja. La supervisión de escuelas intervino: un llamado anónimo denunció que habían hecho una obra sobre Santiago Maldonado. Las autoridades se espantaron con una interpretación grotesca: la mujer era Santiago, el militar era un gendarme, el campo era la Pu Lof, la zanja era el río.

Quisieron borrarlo.

No los dejaron.

¿Cómo puede leerse esa reacción?

"La escuela es una foto de la comunidad", piensa Corina Milán, docente y una de las integrantes de la asamblea No a la Mina espiadas en 2015. "Con la desaparición de Santiago Maldonado se buscó plantear el tema entre docentes y chicos. Pero también se dio la denostación: vinieron papás y mamás a la dirección de mi escuela a preguntarme si el tema se estaba abordando y cómo, a cuestionar a algún docente que lo haya planteado y a decir que iban a retirar a sus hijos si el tema se tocaba".

¿Qué significa eso en el país del Nunca Más?

Esquel es un bastión de fuerzas militares y en esa diversidad están los hijos y las hijas de los gendarmes, de los soldados del ejército y de los policías que quizá participan en acciones que generan controversias sociales, junto a gran parte de la población mapuche, con sus diversas posturas respecto a la cultura y los procesos de reivindicación territorial. Nuestra tarea como docentes es complejizar. Es un momento de mucha tensión social.

¿Cómo impacta en una sociedad que votó el No a la Mina?

Si el No a la Mina logró el 81 por ciento fue porque había un objetivo de máxima: la supervivencia. Cuando ese objetivo no está, hay diferencias ideológicas enormes: eso es lo que hoy se está notando mucho. En dos días acá hubo dos marchas. Una salió a defender a las fuerzas de seguridad y a al Poder Judicial. Ahí estaban vecinos que integraron la asamblea No a la Mina y, también, el ex gerente de la minera. La otra fue por la aparición con vida de Santiago, con un corte etario distinto y donde también fue gente que va a las movilizaciones del No. Somos eso: una mezcla de gente nacida y criada, venida y quedada, galeses, mapuche, fuerzas ancladas, todo atravesado por una historia de despojo muy grande.

3 Elvira Gauna es médica y coordinadora de la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos (APDH) de Esquel. "La primera vez que salimos a la calle por la aparición con vida de Santiago hicimos lo usual: comunicamos al municipio y pedimos seguridad de tránsito para los cortes. Esta vez no sólo no lo hicieron, sino que enviaron a fuerzas con cascos, escudos, armas y drones. También había mucho personal de civil. Así marchamos. No me quiero acostumbrar a vivir de esa manera".

¿Cómo?

Hay un padecimiento social. En mi consultorio he percibido diversas preocupaciones: algunas expresan que la desaparición les genera "angustia", otros que no pueden dormir ni comer desde hace días, otros expresan malestares que no asocian a lo que pasa pero, cuando pregunto, refieren al momento que estamos viviendo. Es una demanda, por lo bajo, de poder vivir en paz. Pero no hay paz sin justicia. Algunos identifican esa sensación como una situación de esta época y este escenario. Otros piensan: "Por qué a nosotros, si Esquel es tan lindo". Un taxista me dijo: "Era hora de bajar, ya cortaban la calle por cualquier cosa. Por lo menos, la presencia de la policía salvó la temporada de turismo".

¿Cómo ve que afecta una desaparición?

Hay vidas que están dentro de un paréntesis. Se descuidan cosas personales. Muchas veces es automático: no es que se elige, sino lo que se tiene que hacer. La expresión de mayor gravedad y crueldad es la desaparición de Santiago, pero luego está todo lo demás. ¿Cómo hacemos para reconstruir nuestros lazos de solidaridad? ¿Cómo seguir defendiendo nuestro territorio? ¿Cómo hacemos para que esto no nos pase por encima?

¿Cómo vivir con un desaparecido?

No puede ser. Es eso: no puede ser. Es pensar: ¿no pudimos construir otra cosa? Se vive con el desaparecido adentro. Todo el tiempo. Tenemos que aprender a generar otros mecanismos, pero hay tanto por hacer que ni siquiera podemos llorar. Por eso hay que estar todo el tiempo tratando de no apartarte nunca del amor, ni tampoco del esfuerzo de la lucidez. Si no, te parte en mil pedazos. ¿Sabés qué pasa? Con el nivel de violencia y represión que sufrió la comunidad, nosotros pensábamos que en algún momento pudiera haber un muerto; pero no pensábamos un desaparecido. Un desaparecido te deja en un estado de parálisis. Ese es el agujero que hay aquí: no sólo en el interior de las personas sensibles, sino al interior social. Ya nada parece inocente ni casual.

4 La psicóloga Gauna describe el síntoma del cuerpo social. La doctora Verónica Heredia, abogada de la familia Maldonado, profundiza ese diagnóstico. "La desaparición forzada tiene dos momentos y un efecto. Comienza con la privación de la libertad y continúa con la negativa a reconocer esa desaparición y su ocultamiento. ¿Cuál es el efecto? Sustraer a la persona de todos sus derechos. Es el peor de los crímenes: te sustraen hasta del derecho a llorar. Es un delito permanente porque todos los días se comete, y todos los días se suma un nuevo actor, porque todos los días se produce esa falta de información. Cada autoridad de cada uno de los poderes que dice, por ejemplo, que Santiago está en Chile, está incurriendo en el tipo penal de desaparición forzada porque la está negando".

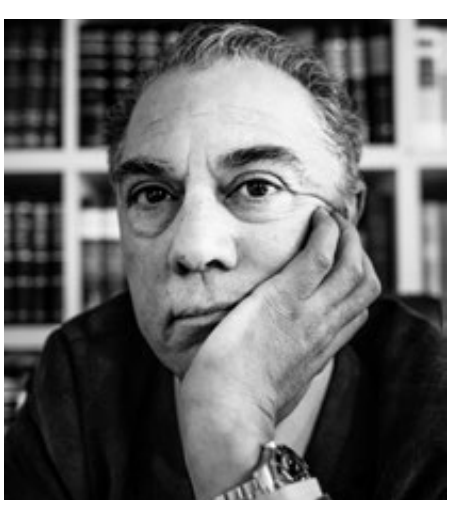
¿Por qué piensa que se produce esa negación?

Es tan fácil que no lo pueden digerir. Asusta pensar que 200 gendarmes entraron a la comunidad y se fueron con Santiago. Espanta. Es muy terrible esa estructura.

¿Para romper esa estructura es que exigen la participación de la ONU?

Es una práctica pensada para romper una lógica: es tirar de un hilo para desarmar el ovillo de un Estado en una desaparición forzada en democracia, máxima expresión de lo peor que puede generar un Estado de Derecho. Como principio, la misma fuerza que actuó no puede ser la que investigue. Tampoco quienes trabajan con esa fuerza y generaron las posibilidades de esa desaparición, como el juez y el fiscal. Como buena práctica, el propio Estado debería decir: "Fíjense cómo estamos, porque a lo mejor algo se nos está escapando". Pero la negativa ha impedido avanzar y lo único que genera es que se siga fortaleciendo la desaparición forzada: perdimos una oportunidad para aprender y destrabar las cosas que no podemos desestructurar. ¿Qué es lo único que estamos haciendo con esto? Garantizar que sea posible una nueva desaparición forzada.

5 El defensor oficial federal Fernando Machado se ubica dentro de esa estructura, pero fue el único actor del Estado que intervino acorde



Santana y Loncopan, a cara descubierta. Otro mapuche prefiere resguardarse tras la tranquera que señala el comienzo del territorio que recuperaron. Abajo, el defensor oficial Fernando Machado: señala que el operativo en el que desapareció Santiago fue ilegal y dice que la participación de Pablo Noceti, secretario de Seguridad, "está probada".

a la gravedad de lo que se estaba denunciando: el 1° de agosto acudió a la comunidad, pese a que desde el Juzgado Federal le dijeron que en la Pu Lof estaba "todo en orden". Tomó las primeras denuncias y al día siguiente presentó un habeas corpus. "El operativo fue irregular desde la foja 1: no se necesita ser un jefe de servicio de inteligencia para verlo. Hubo 127 gendarmes, 6 escuadrones: pensemos que el de San Martín tiene que hacer 200 kilómetros para venir. Es una logística rara, que no se compadece con la circunstancias: estamos hablando de entre 7 y 10 mapuches con piedras, cuando se calcula que un agente de seguridad puede contener a cuatro manifestantes. Es una exorbitancia rara. No es común. Tampoco que estuviera Noceti (*jefe de gabinete del Ministerio de Seguridad*) o el comandante de la Agrupación Chubut".

La Defensoría Oficial fue el único resorte del Estado que accionó de manera pronta.
Es mi función. Yo formo parte de un poder del Estado y tengo el deber de hacerlo.No intervengo en el expediente de desaparición forzada. Me parece correcto lo que dijo la doctora Heredia cuando recusa al juez, ya que no podía investigarse a sí mismo porque había tenido participación en la orden. Saliendo del Poder Judicial, sí está verificado que participó gente del Estado nacional, como Noceti. Está probado. El procedimiento y la investigación fueron bastante deficitarios. Lamentablemente todavía estamos tratando de lograr algunas medidas que nos parecen importantes. Gendarmería, obviamente, retaceó mucho la información.

¿Qué evaluación hace de los mecanismos con los que cuenta el Estado para buscar a una persona en el marco de una desaparición forzada?
Existe un protocolo, pero es muy elemental. Es de la Protex (Procuraduría contra la Trata y la Explotación de Personas), muy general y abstracto. Hay que ir al hueso: ahí es cuando uno tiene que agudizar las medidas. Garavano (*ministro de Justicia*) dijo que el Poder Judicial no está preparado para abordar casos como estos. Estoy en desacuerdo. Sí el Poder Judicial tiene cuestiones utópicas que resolver: la policía depende del Poder Ejecutivo, y si el juez que tiene una orden depende de ese brazo, ya está contaminado. Es estructural. Siempre se habló de una Policía Judicial, sería fantástico. Ahora, aun con estos defectos de origen importantes, tiene que ver mucho la actitud que el juez y la fiscal asuma ante el caso: la celeridad, la responsabilidad, la rapidez. Allí hay muchas veces que aparecen vicios y errores: hay jueces que han estado en Cámaras y no conocen la dinámica de la instrucción, cómo se maneja una comisaría. Eso puede complicar las cosas.

¿Y cuando la hipótesis apunta hacia el propio Estado?
Si estamos dentro de una calificación como desaparición forzada, se va a complejizar porque el Estado va a buscar complejizar. Hay un dolo o interés propio, como integrantes del delito, en que el Estado estorbe, obstaculice o encubra.

¿Eso ocurrió para usted?
El Estado tuvo más interés en participar en la causa como parte, que en la búsqueda real de Maldonado. No me parece lógico: tuvo una actitud más bien defencista, de acceder al conocimiento del expediente, que asumir una posición a la altura de las circunstancias. Estuvimos con todo esto del estanciero y el cuchillo 15 días. Una locura.

El propio Ministerio de Seguridad lo introdujo en el expediente.
No tiene nada que ver con el objeto: amplificaba aspectos que desviaban el foco. También hablaban de la RAM: son aspectos que, existan o no, simplemente no tienen nada que ver. No es momento de hablar de la RAM: es momento de buscar a Santiago. Hubo un sinfín de factores y elementos que se introdujeron, y esos motivos no estaban dirigidos a encontrar a Santiago. Desviaban la atención por completo.

¿Por qué?
No lo sé. Existirán razones. Políticas, económicas, no sé cuáles. Pero sí que venían a distraer o a desviar la atención. Lo que no entiendo es cómo el Estado no puso automáticamente en disponibilidad a todos los gendarmes, inició ese mismo día el sumario interno y entregó al juez computadoras y móviles, de manera tal de asumir su responsabilidad como Estado y que se sepa la verdad. No lo entiendo. Es lo que yo hubiera hecho como ministro de Seguridad. No creo que haya un plan sistemático de aniquilar personas como en la dictadura, pero sí creo que el Estado no actuó como debería haber actuado. Y en ese no hacer es cuando empieza a tener una actitud extraña, que se metaboliza hoy en lo que tenemos calificado como desaparición forzada.

6 El viento de la estepa patagónica que azota a Matías Santana y Elizabeth Loncopan dentro de la casilla de seguridad -una estructura de tronco, barro y chapas- en la Pu Lof en Resistencia del Departamento de Cushamen, a 100 kilómetros de Esquel, empuja la con-

NACHO YUCHARK

Vecinos de Esquel marcharon al Juzgado Federal para reclamar por Santiago, a dos meses de su desaparición forzada. También hubo una marcha para respaldar a los gendarmes.

versación hacia adentro del auto.

Santana es el principal testigo en la investigación por la desaparición forzada de Santiago Maldonado: declaró cómo tres gendarmes golpeaban y se llevaban al joven el 1° de agosto. La respuesta fue burla mediática, ninguneo estatal y un violento allanamiento con presencia de todos los actores judiciales y funcionarios del Ministerio de Seguridad. Estuvo más de 12 horas tirado en el suelo, esposado, sin poder ir al baño ni comer un bocado.

Recuerda: "Estaba en la guardia con otro compañero. Llegarona las 6:30. Patearon la tranquera y se mandaron con camionetas. Fue muy rápido. Se prendieron los reflectores por todos los lados, hasta desde la estancia de Benetton, que nosotros denunciamos como su base de operaciones. Nos apuntaron con ametralladoras: ´¡Tirate al piso!´. Nos esposaron enseguida con precintos, las manos atrás. Les pedí que aflojaran: no me hicieron caso. Les pedí una frazada porque caía helada: nada. No me dejaban ir al baño. Me pegaron una arrastrada de forma muy violenta. Me pidieron identificación. Les solicito el oficio. En el cuaderno ya estaba mi nombre escrito. Les digo: ´Para qué quieren mi identificación si ya me conocen´. Se me ríen en la cara. Una payasada. Al rato vino el juez y la fiscal, necesitábamos garantías de que no nos iba a pasar nada. El juez no sabía qué decirme. No comimos nada en todo el día. Así estuvimos hasta las 19:15. No les importaba buscar a Santiago, sino identificar a los encapuchados".

7 El allanamiento del 18 de septiembre fue la última acción del juez federal Guido Otranto antes de que la Cámara Federal de Comodoro Rivadavia lo apartara. También estuvieron presentes la fiscal federal Silvina Ávila y el secretario del Ministerio de Seguridad Guillermo Cané, el nexo de la ministra Patricia Bullrich para seguir la causa desde Esquel.

Ese día también allanaron las casas de la comunidad Vuelta del Río, cercana a la Pu Lof. Al día siguiente sus integrantes tomaron el juzgado pidiendo explicaciones. Esa misma noche cuatro personas sin identificar quemaron la casa de uno de sus werken, Marcelo Calfupán.

Ese día también se llevaron detenida a Elizabeth Loncopán, que ahora abre la ventana del vehículo para soplar hacia el viento de la estepa el humo del cigarro que acaba de encender. Recuerda: "Cuando escucho los helicópteros sabía que estábamos encerrados. A mi casa, que está a 2 kilómetros de la guardia, llegan a las 7:30. Eran cuatro efectivos que decían ser del GEOF (Grupo Especial de Operaciones Federales). Me ponen los precintos enseguida, las manos atrás, me dejan sentada. Estaban muy armados. Fue muy tenso: no sabía si me iban a tener ahí, si me iban a matar. Se te cruzan mil cosas. Me preguntaban si tenía hijos, si vivía sola. Luego llega Gastón García, efectivo de la Federal: me pregunta mis datos, yo le pido el oficio. Me escucha, me mira, sale a hablar y dice que yo soy la mujer que increpó a Otranto e impedí el rastrillaje del 15 de agosto. Es mentira: había veedores de la APDH y la Comisión por la Memoria. Recién a las 10 me dice que estoy detenida y ahí me leen el oficio: en ningún momento decía que nos identificáramos. Me tratan de identificar por un scanner, no me dejo, hubo un forcejeo y deciden llevarme detenida. Subimos a la camioneta. Se acerca el juez Otranto con la fiscal Ávila, y me explica por qué: por resistencia a la autoridad. Dos personas se presentan como testigos, encapuchadas, ni pude verles los ojos. Allí se da una discusión con Otranto: yo lo acuso de ser el principal responsable en la desaparición de Santiago Maldonado. Le digo que lo único que buscan es identificarnos. De ahí, me sacan para Esquel".

8 Elizabeth sopla el humo del cigarro por la ventana, y sigue: "Nosotros volvemos a repetir aquí una historia de 100 años atrás en la que un espacio territorial abre la puerta para que otros vuelvan y deconstruyan la represión simbólica que se instauró en nuestro pueblo, en la negación de nuestra identidad y en quiénes éramos. Por muchos años intentamos ser parte de esa sociedad occidental, pero cuando te marcan que sos un otro desconocido, que vos sos la otredad, uno se da cuenta quién es. Este proceso lo generaron ellos mismos: nunca nos permitieron llevar adelante una vida, más que en las periferias de las ciudades. Ahí es donde empezamos a reconocernos como mapuche, a recordar que antes teníamos una vida mucho mejor, una estructura social, de justicia. Así llegamos hasta acá. Pero estos grados de hostigamiento y represión llevan a que la gente se aleje, se vaya o se juegue la vida: no es gracioso a las 6 de la mañana tener que tirarte al río porque Gendarmería te viene persiguiendo a los balazos o porque entra la fuerza de seguridad encapuchada y no sabés si te van a secuestrar. No se puede vivir así. No podés proyectar una vida. Por eso apostamos a llegar a la conciencia de nuestra gente para generar un levantamiento como pueblo. Un levantamiento donde podamos ser una pared donde ellos no puedan pasar. La desaparición de Santiago Maldonado es la consecuencia de todo ese proceso represivo al que ya estamos acostumbrados: hoy vemos repetir la historia que ya vivimos como pueblo cuando nuestros cuerpos eran tomados como trofeos de guerra. Nuestra gente inauguró los campos de concentración. Nuestros antepasados aún están expuestos en los grandes museos. Hoy nuestro lonko sigue preso".

Elizabeth apaga el cigarro. "Es un momento difícil, de mucha crisis y fisuras. Ninguno estaba preparado para llevar adelante un proceso que tuviera un compañero desaparecido. Santiago llegó a acompañar un corte de ruta por la liberación de nuestro lonko y eso lo pone en un lugar que pocos tienen: no cualquiera se juega por algo que no va a poder disfrutar. Él no tenía ese egoísmo. Hay que apuntar a la condena social, porque el sistema judicial occidental no puede jactarse de un solo cuerpo que se haya encontrado desde la dictadura hasta ahora sin una lucha social. Es esa exigencia la que los arremete y arrincona para que aparezca y se sepa qué pasó. Eso buscamos: la gente tiene que ser quien juzgue a los gendarmes, al juez, a la ministra Bullrich, a Noceti y que vaya también por Benetton, un gran responsable en toda esta operación".

Elizabeth cierra la ventana.

Afuera, el viento se hace escuchar.

La Escuela Argentina Enseña, Resiste y Sueña
CTERA
www.ctera.org.ar / www.facebook.com/comunicacionctera

FOETRA
Sindicato de las Telecomunicaciones
→ Un sindicato pluralista, democrático y combativo donde los afiliados participan y deciden.
→ Por la defensa de los intereses de los trabajadores sin ningún tipo de condicionamiento.
→ Contra el tercerismo y todo tipo de precarización laboral.
→ Por el derecho de los trabajadores a organizarse sindicalmente.
Hipólito Yrigoyen 3155/71 – C.A.B.A. – Teléfono 4860-5000 - www.foetra.org.ar

Río Negro vs. la central nuclear china

Un cuento chino

Movilización social, asambleas masivas en la Catedral y PASO frenaron la instalación de una central nuclear china en Río Negro que había sido anunciada por el gobernador junto a Macri. La llegada de los chinos: supersticiones, batucadas y secretos. Mitos y realidades del modelo nuclear en el mundo, y las experiencias que plantean otra matriz energética. SERGIO CIANCAGLINI

Si esto fuera una película, debería comenzar con la imagen de cuatro personas que entran al hall de un aeropuerto portando cuatro banderas idénticas de un metro por un metro, pintadas con un símbolo incomprensible en negro sobre blanco.

Son: una comerciante de ropa femenina, un maratonista e ingeniero, una empleada de la biblioteca judicial y un sacerdote español con gorro. Muy serios, miran hacia todos lados para ver quiénes están llegando a Viedma, Río Negro, en el vuelo de las 11.50 del 25 de julio.

Atraviesan el hall viajeros y viajantes, turistas, azafatas, pilotos, todos perfumados y deslizándose con sus bolsos y valijas con ruedas.

De pronto, lo esperado. Aparece un grupo fácilmente reconocible: 15 personas chinas. Cuando ven las banderas, la sonrisa milenaria se les transforma en gestos de desagrado y fastidio: una mujer se tapa los ojos, los demás hacen muecas de rechazo y dan la espalda a las banderas; algunos intentan volver por donde venían, mientras reclaman al puñado de argentinos que los acompañan que los saquen inmediatamente de allí.

¿Qué significa ese rectángulo irregular con dos trazos internos que exhiben en las banderas la comerciante, el cura, la bibliotecaria y el maratonista?

Respuesta: el número 4.

¿Y cuál es el problema con el número 4, como para ocasionar tan alta incomodidad en esos visitantes que para colmo –según la jerga de la época– llegan con lluvias de inversiones?

Lo cuenta Fabiana Vega, bibliotecaria judicial: "Me gusta estudiar idiomas, y en una época aprendí algo de chino. Me ayudó el que era cocinero de El Dragón Rojo, un restaurante chino de Viedma. Además trabajé un tiempo en una empresa pesquera taiwanesa. Descubrí que son tremendamente supersticiosos: ese número no lo usan en los edificios, los teléfonos, ni las habitaciones de los hoteles. En los ascensores saltean el 4, pero también el 14, 24, 34 y eliminan del 40 al 49. Es infinitamente peor que el 13 para nosotros".

La superstición tiene nombre propio: Tetrafobia.

Los chinos, seguidos por las cuatro personas con cuatro banderas con el número cuatro, fueron velozmente introducidos en una traffic.

Filmaban desde adentro con sus celulares, y cerraban las cortinas. La traffic partió rumbo a la costa patagónica donde el grupo debía elegir emplazamientos para instalar algo que hizo nacer una nueva fobia en Río Negro: una central nuclear. Los diez argentinos que los acompañaban pertenecían a Nucleoeléctrica Argentina y la Comisión Nacional de Energía Atómica. Uno de ellos le preguntó al sacerdote con gorro: "¿Cómo se enteraron?", demostración del secreto con que intentaban cubrir la llegada.

Fabiana: "Éramos cuatro en el aeropuerto, pero en el centro ya había 400 personas reunidas. Y terminó movilizándose toda la provincia". Las banderas y consignas frente a la gobernación: "No a la central nuclear", y "No es No". Mensajes sencillos, como que dos más dos es cuatro.

Fabiana y Susana Cambareri, la comerciante, volvieron a Viedma. El maratonista e ingeniero Andrés Di Leo se trepó a la lenta pero empecinada kangoo del sacerdote español Luis García para seguir a la delegación china, pero no pudieron alcanzarla. Las traffic del gobierno provincial llegaron al balneario El Cóndor y siguieron por el Camino de la Costa. En La Bajada de Echandi los vecinos fotografiaron a los visitantes: imagen lejana y borrosa, pero suficiente como para que se viralizara por toda la provincia a través de los celulares. "Tocaban el agua, como para conocer la temperatura", relata Andrés.

La comitiva china se dirigió al Hotel Austral de Viedma al atardecer. Allí empezó a congregarse la Asamblea No Nuclear de Viedma, que resolvió homenajear a los visitantes con una serenata tipo Copa Libertadores: batucada y bombos desde las 5 de la tarde hasta las 5 de la madrugada. Se veía en las ventanas que mujeres y hombres chinos filmaban a los manifestantes y se ocultaban. "Debían estar informando a sus jefes en China", supone el padre Luis. "La gente del hotel nos contó luego que los chinos estaban muy molestos con lo de las banderas en el aeropuerto y la batucada".

Otra percepción de Fabiana Vega: "Es-

Las asambleas en la Catedral de Viedma fueron cruciales para detener el proyecto. Arriba, mural en Sierra Grande, donde imaginan otro presente y otro futuro.

tuve en muchas movidas ambientales, pero una reacción como la que hubo con el tema nuclear en Viedma, no se había visto nunca".

A PROTESTAR A LA IGLESIA

En mayo de este año había estallado la noticia: Mauricio Macri y el presidente chino Xi Jinping firmaron el convenio para que Nucleoeléctrica Argentina (NASA) y China National Nuclear Corporation (CNNC) construyan dos centrales nucleares: la cuarta (Atucha III) en Lima, Zárate, y la quinta sería –imprevistamente– en Río Negro: 14.000 millones de dólares de inversión, 6.000 para Atucha y 8.000 para Río Negro, de los cuales la financiación china (traducción: endeudamiento argentino) era de 12.500 millones. Formó parte de la comitiva el gobernador Alberto Weretilneck (ex Frente Grande, ex kirchnerista, ex massista, weretilnista y en transición al macrismo).

Los mismos acuerdos con China, por las mismas cifras para dos centrales, habían sido firmados en 2015 por el gobierno kirchnerista, representado entonces por los ministros Julio De Vido, Axel Kicillof y el canciller Héctor Timerman.

O sea que la rúbrica macrista puede haber resultado una ratificación de lo anterior, o no (en la época de la transparencia, todo es opaco), pero muestra que el modelo extractivo no cae en las grietas. La novedad fue la localización en Río Negro, que Weretilneck festejó desde China por Twitter, anunciando que se estaba decidiendo entre ocho posibles emplazamientos.

"Nos dejó a todos sorprendidos", cuenta Andrés Di Leo. "Nunca se había hablado de usinas nucleares, ni siquiera en la campaña. Yo había vuelto en diciembre a la Argentina, después de un tiempo de vivir en Europa. Me enganché mucho con el tema del cuidado del Río Negro, que está muy contaminado. Eso fue tanto en mi condición de ingeniero de recursos hídricos, como de deportista. Y habíamos hecho también una bicicleteada contra el fracking".

Se conoció con Fabiana Vega, que venía de intervenir en decenas de conflictos. "Si te interesa un tema ambiental, te interesan todos. Soy ecologista pero no de oenegé. Del mismo modo, creo que lo que hacemos es político aunque no partidario". Fabiana habló con el cura andaluz Luis García, instalado en Viedma hace 24 años. "Luis ofreció la propia Catedral para convocar a la gente por el tema nuclear".

Andrés: "Un domingo estábamos en casa tomando mate con Fabiana y con otra chica española, Amanda López, y dijimos: si el padre Luis abre la Catedral, tenemos que llamar a una asamblea".

Se conoció la Carta Abierta al gobierno de la República Popular China, enviada al embajador Yang Wanming por la Unión de Asambleas Patagónicas (UAP), la de Chubut (UACH) y la de Kurru Leufu (Río Negro). Título: En la Patagonia NO. Algunos párrafos:

- "Las/los abajo firmantes nos oponemos categóricamente a la instalación de cualquier tipo de central nucleoeléctrica en ningún lugar del territorio patagónico. Queremos notificarlos también de nuestra decisión de impedir, bajo todos los medios dentro de la legalidad, la instalación de la antedicha planta de generación eléctrica".
- "Más allá de la decisión de los gobiernos argentino y rionegrino, los habitantes patagónicos rechazamos dicha acción por inconsulta, arbitraria e ilegítima. Por considerar esta fuente de energía como sucia, peligrosa y costosa".
- "No solo rechazamos la central nuclear sino el circuito completo del uranio, desde la prospección hasta los residuos, la infraestructura asociada y los usos que se le quiere dar a esa energía, especialmente porque cada uno de esos procesos contradice los objetivos y (sobreactuados) compromisos de atender el cambio climático. Quedan ustedes debidamente notificados".

El 6 de junio el primer encuentro de la Asamblea No Nuclear reunió a 500 personas en la Catedral, y llegó a mil en algunas reuniones (proporciones: como Viedma tiene 55.000 habitantes, mil personas equivalen a que en Buenos Aires hubiese una asamblea de 60.000 personas).

Plantea el cura: "Me pareció que ofrecer la Catedral es adecuado si estamos hablando de proyectos de vida frente a proyectos de muerte. Y por supuesto vino gente de todas las religiones y de todas las ideas. El gobierno decía que los que se oponían eran ingenuos o no estaban informados. Entonces dijimos: muy bien, vamos a informarnos".

Prepararon un Power Point sobre el funcionamiento de las centrales nucleares, y abrieron la charla. Fabiana: "Mucha gente jamás había ido a una asamblea. Pedimos que las intervenciones fueran breves para que todos pudieran hablar". Fabiana ha hecho cursos de *coaching* con la idea de potenciar las posibilidades de organización grupal. Ese día armaron comisiones (logística, comunicación, arte, jurídica). Se propuso elaborar un amparo ambiental colectivo. Y confirmaron una

teoría: “En el tema nuclear es al revés que con otras cosas: cuanto más te informás, más miedo te da”.

Desde Chubut el gobernador Mario Das Neves rechazó también la instalación de la central cerca de la Península Valdés, patrimonio de la Humanidad. “Nosotros ya demostramos lo contaminante que es, y además es la actividad económica que más ha echado gente en este año y medio. Tiene problemas con el agua en todos lados donde está. Hay que buscar la alternativa. No enloquecerse, porque traen la inversión y nos dejan un desastre ambiental”.

Las asambleas semanales no fueron lo único que creció: “El grupo de Whatsapp enseguida llegó al límite de 256 usuarios, y los seguidores de Facebook se triplicaron de 7.000 a 22.000”.

VIDEO DE UNA MANO

Los visitantes chinos zarparon de Viedma al día siguiente de la noche musical, y ya no se supo de ellos. Supuestamente anduvieron por la región un par de días más.

El gobernador Weretilneck emitió un comunicado planteando que como “una gran mayoría de viedmenses rechazan absolutamente el proyecto”, la planta se haría fuera del tejido de la ciudad. O sea: en un lugar sin tanta resistencia.

Pese al comunicado el 9 de agosto hubo una enorme marcha en Viedma de casi 4.000 personas desafiando al invierno. Patricia Llonch, ingeniera y habitante de San Antonio Oeste, explica: “No queremos el proyecto en ningún lugar de la provincia, sea que lo hagan los chinos o cualquier otro”.

El acto incluyó música, murgas, bombos, bailes, disfraces, gente con máscaras y barbijos; presencia de las asambleas contra el fracking, en defensa del agua, de los ríos, contra los desmontes, la palabra NO repetida al infinito, con la O que parece una hélice de tres aspas, pero que representa el “trébol radiactivo”, la señal de alerta en los lugares con contaminación nuclear. Viedma no alcanzó el sueño alfonsinista de ser la capital del país, pero ese día se consagró como capital antinuclear.

En las PASO del 13 de agosto Juntos somos Río Negro, el partido de Weretilneck, quedó tercero a nivel provincial (detrás del FpV -40%- y Cambiemos -19%-). El oficialismo adjudicó la derrota al tema nuclear. Weretilneck dio el paso atrás definitivo difundiendo un video que se inicia con un primer plano de su mano firmando un papel: “Esta firma que acaban de observar es la confirmación oficial, por parte del gobierno de Río Negro al gobierno nacional, en la cual le transmito la posición indeclinable de no autorizar la construcción de una central nuclear en el territorio provincial. Desde que en mayo comenzamos a analizar esta posibilidad ha habido miles de voces que han manifestado por la negativa y muy pocas por la positiva”. Luego dijo también que los gobernantes no pueden hacer los proyectos “a los empujones con medidas coercitivas y autoritarias”. Palabras que él mismo podría haber aplicado antes de sus twits chinos.

El gobierno nacional se enojó con Weretilneck pero dejó trascender que la central nuclear se emplazará en otra provincia. Con un truco obvio: nada se anunciará antes de las elecciones.

El gobernador finalmente bajó su lista para octubre –lo que muestra la seriedad de los actuales sistemas electorales- y empezó a recibir a funcionarios nacionales que le prometen lluvias de inversiones si logra que sus votos vayan a Cambiemos contra el kirchnerismo. Fabiana: “El FpV se opuso a la central nuclear. Puede ser que sea porque ahora están en la oposición, pero incluso algunos diputados participan de las asambleas. Y los de Cambiemos es como que no dijeron nada, aunque si el convenio lo firmó Macri, ¿qué van a decir?”.

PARAÍSO Y HOMICIDIO

El Camino de la Costa es una maravilla que rodea al golfo San Matías, y que Omar *Pocho* Lehner recorrerá con pericia manejando su 4x4 incluso por algunas de las playas para que hagamos unos 700 kilómetros de ida y vuelta en el día.

El balneario El Cóndor es el más cercano a Viedma, y desde ahí se va llegando a El Faro, El Espigón, Playa Bonita, La Lobería, Punta Bermeja (nunca vi tantos lobos de mar juntos, y no eran estatuas), Bahía Rosas, Bajada de Echandi, Bahía Creek, Caleta de los Loros, San Antonio Este, San Antonio Oeste, Las Grutas y, cerca de Sierra Grande, otra belleza agreste: Playas Doradas a 340 km de Viedma. A lo largo del Camino hay acantilados increíbles, playas inmensas, penínsulas y bahías, paisajes de cuadro, siempre el mar (y no son fondos de pantalla). La idea de construir una central nuclear en estos lugares tiene un aura psicótica.

Pocho: “Este es el mismo recorrido que hicieron los chinos en las camionetas que les dio la Provincia. Una vergüenza, porque es ilegal incluso que anden mirando dónde instalar algo que la gente nunca quiso. Para mí la decisión de venir a la provincia no fue de Macri ni de Weretilneck: fue un invento de los chinos que ellos aceptaron felices”.

Durante el viaje Pocho y Fabiana recuerdan que China ya había intentado hacer un acuerdo en 2011 por el cual la provincia iba a cederle 320.000 hectáreas para el cultivo de soja transgénica, además de brindarle enormes exenciones impositivas, subsidios, adjudicación del puerto por 100 años, facilidades para remitir dividendos, y todo lo usual en este llamativo sistema extractivo. Aquella vez las asambleas presentaron un amparo colectivo. El decreto del entonces gobernador radical Miguel Saiz fue calificado por el Superior Tribunal de Justicia provincial como “un precario instrumento que ni siquiera tiene el rango de preacuerdo”. Todo iba a ser motorizado por el gobernador kirchnerista electo en 2011 Carlos Soria (ex jefe de la SIDE en tiempos de Eduardo Duhalde) pero su mujer, Susana Freydoz, lo mató 21 días después de haber asumido.

Llegando a Playas Doradas se ven el horizonte, el mar, un muelle en Punta Colorada, y arena con manchones grises.

PECES DE 3 OJOS

“Mirá la arena. No es dorada”, murmura América, de la asamblea de Playas Doradas, mostrando cómo arena, rocas y plantas han quedado grises por la contaminación que generan los residuos del traslado de hierro desde la mina de Sierra Grande (28 kilómetros tierra adentro) hasta este muelle desde el cual exportaban el material. La mina, propiedad de la empresa china MCC, cerró en enero. En 2016 tenía 540 personas empleadas. Hoy son 40.

“Los que quedaron son todos chinos –cuenta Esthela-. Habían dicho que había que darle la mina a China para que hubiera trabajo. Empezaron a exportar en 2011. Bajó un poco el precio del hierro y echaron a casi todos. Entonces ahora dicen que hay que traer la central nuclear de los chinos para que haya trabajo. Otra mentira más para que el gobierno y las empresas hagan negocios”. La provincia venía aportando 44 millones de pesos para que MCC mantuviera los puestos de trabajo, pero no evitó la guillotina del desempleo.

Sierra Grande había tenido su bomba atómica neoliberal en 1990, cuando fue la primera empresa estatal cerrada por el recordado Carlos Menem, con un resultado de 1.000 despedidos. Efecto en la ciudad: en cinco años la población pasó de 20.000 a 5.000 habitantes, y un número indeterminado de fantasmas. Luego la mina pasó a manos provinciales y finalmente cayó en manos de MCC.

Este año, ante los despidos y la amenaza de cierre de la mina, el intendente de Sierra Grande Nelson Iribarren reclamó que la central nuclear se instale allí. Las vecinas y vecinos autoconvocados le respondieron pintado murales antinucleares que fueron atacados por las famosas manos anónimas.

Griselda Vargas está con un grupo de 20 personas repintando los murales antinucleares atacados: “Lo de la falta de trabajo es una extorsión. La central nuclear se iba a construir desde 2020. ¿Las 500 personas que quedaron sin trabajo se van a quedar esperando tres años? Hay que buscar trabajo inmediato. Ni siquiera tenés que inventar algo nuevo: hay que activar todo lo que pararon. Turismo en Playas Doradas y en la meseta, servicios, pesca; se estaba haciendo un camino y se paró, se construían 40 casas y también se paró. Eso daba más trabajo que la central nuclear pero la estrategia es frenar todo

NACHO YUCHARK

En la otra página, vecinas y vecinos de Playas Doradas y de Sierra Grande. Arriba, Pocho, uno de los asambleístas, en una de las playas previstas para la central nuclear.

para que nos desesperemos y aceptemos cualquier cosa".

Olga Medina: "Hemos tenido peleas por el PCB de los transformadores de la mina. Había cáncer por todos lados, se moría la gente. Hicimos las denuncias y en una audiencia los chinos nos decían: 'ustedes quieren eliminar la fuente laboral porque para cambiar los transformadores hay que cerrar la mina'. Sin embargo hubo una orden judicial, cambiaron los transformadores, y siguieron trabajando. Era todo mentira, pero si no hacíamos esa denuncia acá seguíamos todos contaminándonos".

Griselda recuerda: "Para convencernos de la central nuclear, trajeron a un técnico que decía que se iba a generar turismo, y que el agua de Playas Doradas iba a quedar más cálida. Yo pensaba: más cálida, y los pescados van a tener tres ojos, si es que queda alguno". Olga propone otra clave: "Ayer fui a Trelew y vi el parque eólico (43 molinos que abastecen a 100.000 personas). Es energía limpia, da tanto o más trabajo que una central, y no vivís bajo la amenaza nuclear. De última, ¿por qué no llaman a una consulta popular a ver qué quiere la gente?"

GRUTAS Y PODERES

En Las Grutas se reúnen vecinas del lugar y de San Antonio Oeste. Combinan estudio, inteligencia y pasión para meterse en estos temas y no sólo observarlos.

Mirta Carbajal, bióloga: "El mundo está yendo para atrás con lo nuclear. Alemania ya tiene récords en energías renovables y Francia desmantela 17 usinas bajando su matriz nuclear del 75 al 50%". Marilina Cardelli, comerciante gastronómica: "El plutonio es la sustancia más peligrosa producida hasta ahora. La millonésima parte de un gramo provoca cáncer, pero además mantiene su poder radiactivo 24.000 años. En el mundo no saben qué hacer. En Finlandia están construyendo un lugar de almacenamiento, que les cuesta 150.000 millones de dólares".

Patricia Llonch, ingeniera civil: "La central china iba a ser de 3° generación, ensamblando dos tecnologías. No hay ninguna en el mundo, así que el laboratorio del experimento íbamos a ser nosotros".

Hugo Dujovne, ingeniero: "Todo lo nuclear ha estado rodeado siempre del ocultamiento, del secreto, porque aunque lo nieguen es una cultura asociada a lo bélico".

El debate es similar en la Catedral de Viedma, donde antes de una asamblea se discuten temas que casi nunca aparecen en los medios. Andrés Di Leo hace un diagnóstico: "Es falso que se necesite más energía para crecer. La están gastando en mineras como Bajo Alumbrera, que consume más que todo lo que produce Atucha y más que toda la provincia de Catamarca, que está cada vez más pobre. Entonces hay que parar de derrochar energía y pensar: ¿Energía para quién? ¿Para la gente o para las corporaciones que están contaminando y degradando el planeta?".

Andrés cree que el modelo productivo no es lógico: "Es anacrónico. Parece que el consumo es todo. En esa línea, no va a haber central nuclear, eólica, solar ni mareomotriz que sirva. Es como decía Facundo Cabral: cambiamos o desaparecemos. No hay otra".

Entre las voces, el entusiasmo y las tareas asamblearias, explica el padre Luis García: "La energía nuclear no es limpia, es carísima, y no da trabajo. Si no hubiera otra solución uno diría: es el mal menor. Pero la naturaleza nos está gritando que hay otras opciones. Hoy tenemos un día bien eólico", ríe sobre la ventolera patagónica.

Sigue: "El progreso no puede ser a costa del ser humano. Fíjate en Neuquén: años y años con miles de millones de dólares petroleros, con Vaca Muerta y demás, y solo crecen los kilómetros de villas miseria. Por eso siento que estamos en una época de crecimiento de la conciencia de lo común y lo comunitario frente al individualismo que propone el liberalismo económico. La asamblea es una experiencia importantísima. Por su seriedad, por su fuerza y porque implica un crecimiento desde nosotros mismos".

Andrés agrega: "El poder político y empresario no entiende que la gente se organice, los cuestione, que abandone el lugar de resignación". Fabiana: "Estamos aprendiendo a ejercer de ciudadanos. Está bueno que nos acostumbremos a no delegar lo que más importa, que es la vida, en manos de gente que sólo hace su negociado. Uno tiene el poder de uno. Pero si nos empoderamos entre todos, el poder es infinito".

¿HAY SALIDA?

"La energía nuclear está muerta. Es una condena para la humanidad", dice Pablo Palicio Lada, referente del Movimiento Antinuclear de Chubut (MACH), quien recorrió Rio Negro informando lo que ocurre y proponiendo un enigma: frente a lo nuclear y a las energías fósiles y contaminantes, ¿cuál es la opción?

"Actualmente lo nuclear produce menos del 10% de la energía eléctrica del país. Los números del gobierno muestran que las dos centrales previstas cuestan 14.000 millones de dólares para producir 1.800 MW (megavatios). Pero se están licitando 59 proyectos eólicos y solares para producir 2.400 MW, por 4.000 millones de dólares. O sea: cuesta casi 8 millones de dólares cada MW nuclear, contra 1,6 millones con energías renovables y limpias. Sin el riesgo de lo nuclear, de los residuos que requieren inversiones de miles de millones de dólares".

Datos: "Con el dinero de las dos centrales se podrían instalar 8.600 MW de energía eólica, cinco veces de lo que aportarían las nucleares. La petrolera Pan American Energy ha instalado un parque eólico de 50 MW para autoconsumo y Aluar está poniendo uno de 500 MW (lo que consume la ciudad de Córdoba). Si pueden las empresas, ¿por qué no las comunidades? Lo que se necesita es además lograr un modelo energético que sea más democrático. En Uruguay avanzó muchísimo la eólica, pero como la manejan las corporaciones han encarecido el precio en lugar de bajarlo".

Cálculo: "El Consejo Mundial de Energía Eólica estima la Patagonia puede abastecer hasta siete veces a toda Latinoamérica gracias a sus vientos. Hay trabajos que plantean que esa energía eólica supera 100 veces a Vaca Muerta. La energía solar también está avanzando muchísimo y la tendencia mundial es generar proyectos comunitarios que permitan que los pueblos, cooperativas y vecinos instalen y gestionen la energía que ellos mismos generan. Aquí se está haciendo en Armstrong, Santa Fe".

Mar: "Están creciendo las energías mareomotriz y la undimotriz (energía de las olas)". Ya hay una pyme marplatense (QM) que trabajó con la UTN. Una inversión de 4 millones de pesos dará trabajo a 40 personas generando energía limpia con el oleaje, gracias a 200 boyas que generen 6 MW, suficiente para 5.000 hogares. Pablo suma un detalle: "Argentina tiene 5.000 kilómetros de costa oceánica, imagínate el potencial".

Más: "La clave no es sólo tener otras fuentes de energía, sino un modelo descentralizado, no monopólico, democrático, de 'prosumidores', o sea que podamos ser productores y consumidores de la energía, aportando o vendiendo al sistema interconectado lo que no gastemos". Agrega: "Lo que ha hecho la gente de Río Negro da esperanzas. Y abre un debate nacional sobre lo nuclear: hasta podría llamarse a una consulta popular. Hay necesidad de una democracia más participativa. Y que no nos sigan tratando como idiotas".

Son otros conceptos.

Democracia y ciencia genuinas.

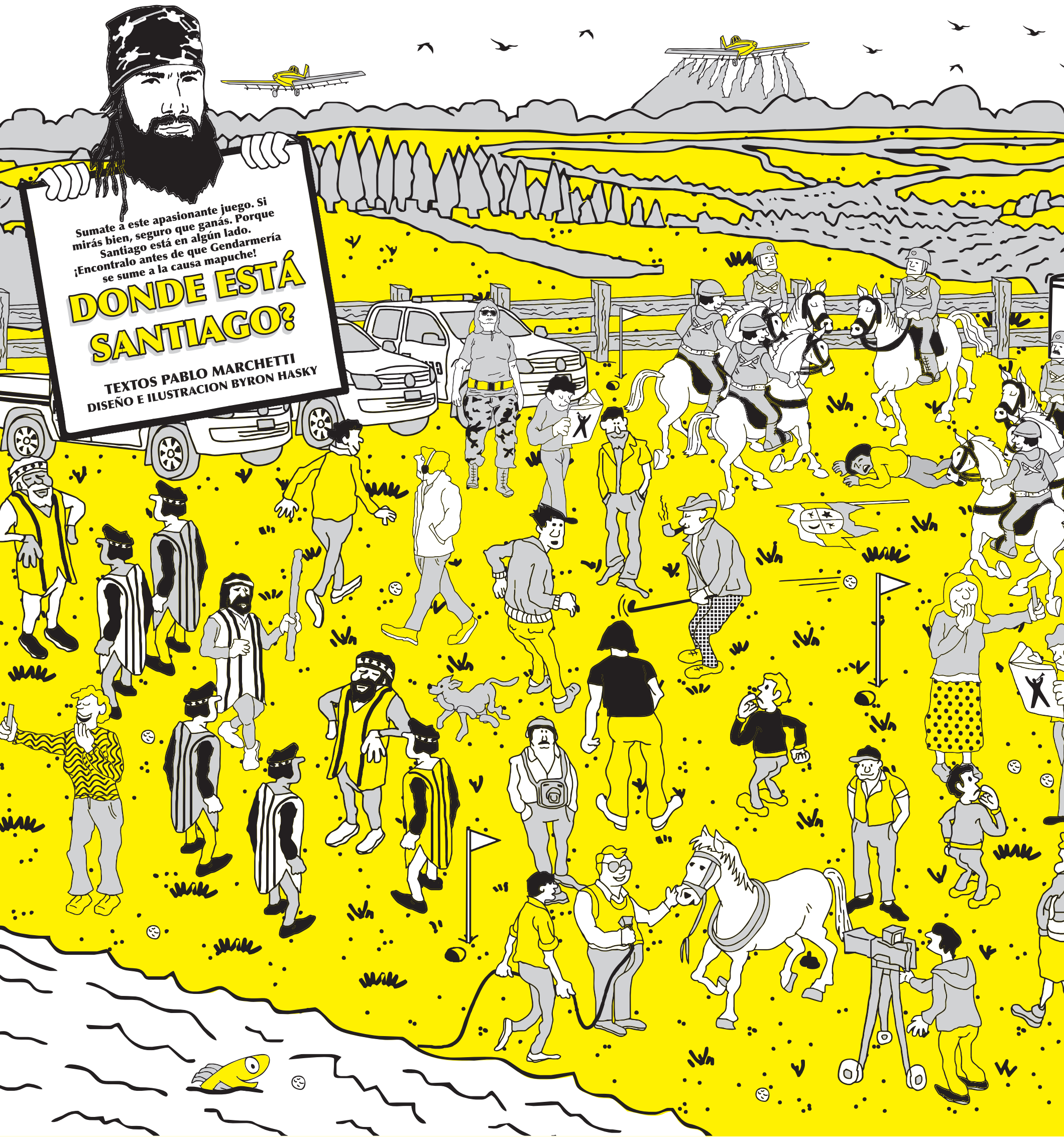
Proyectos de vida y no de empobrecimiento y muerte.

Frente a la esterilidad extractivista, la energía social de asambleas y comunidades.

Es esa energía la que permite que en lugares como la Patagonia se descubran respuestas para el presente y el futuro que fluyen alrededor nuestro, pero que no siempre sabemos ver.

Viento, sol y mar.

El que busca encuentra



SUBTERADIO
La radio de lxs trabajadorxs del subte .com.ar
NUEVAS VOCES QUE VIENEN DE ABAJO
tunein subteradio 101.7

contexto
otro diario digital
Contexto es un portal digital de actualización semanal de la Facultad de Periodismo y Comunicación Social de la Universidad Nacional de La Plata. Destinado a producir información, análisis, debate y contextualización de la realidad política y social de nuestra Patria Grande.
@Diario_Contexto Diario Contexto www.diariocontexto.com.ar

UNDAV
UNIVERSIDAD NACIONAL DE AVELLANEDA
Estudiá en la Universidad Pública
www.undav.edu.ar
España y Colón, Avellaneda | 4229-2400 | info@undav.edu.ar
flickr

RADIO SUR
FM 88.3
sonidos rebeldes
www.radiosur.org.ar

Historia y presente de Bayer, la dueña de Monsanto

El monstruo

Aspirinas, nazismo y agrotóxicos son parte del prontuario de la empresa que monopoliza los venenos y sus remedios. Las voces que alertan por la concentración del mercado transgénico y los números que explican una fusión estratégica. DARÍO ARANDA

"Bayer: ciencia para una vida mejor". Es uno de los eslóganes de la farmacéutica alemana que luego de la fusión con la multinacional Monsanto se transformó en la mayor compañía de agrotóxicos y transgénicos del mundo. Creadora de la aspirina y muy cuidadosa de su imagen, Bayer también tiene un pasado criminal: complicidad con el nazismo, que incluyó trabajo esclavo, la producción de gas letal para los campos de exterminio y condenas de altos ejecutivos.

LA HISTORIA OFICIAL

La versión difundida por la empresa relata que Bayer se fundó hace 150 años, en 1863 y en Alemania, en una modesta casa donde el comerciante de colorantes Friedrich Bayer y el maestro tintorero Johann Weskott instalaron una pequeña fábrica para producir colorantes artificiales para teñir textiles. En 1867 ya contaban con una fábrica, tres almacenes de venta en Alemania y uno en Suiza. En 1897, crearon el departamento farmacéutico de Bayer. Dos años después, la empresa registra la patente de la aspirina, su producto estrella hasta la actualidad.

Bayer está presente en los cinco continentes, con sede principal en Leverkusen (Alemania). Según su publicidad corporativa: "Cumple un papel activo y determinante en mejorar la calidad de la vida, la salud y el bienestar de la humanidad".

Durante 2013 y 2014 celebró sus 150 años en el mundo como una "compañía líder en salud y agricultura". Con presencia en 77 países, sus ventas anuales llegan a los 46.000 millones de dólares, cuyo 22 por ciento corresponde al sector agro.

La empresa cuenta con tres divisiones. "Pharmaceuticals", productos de venta bajo receta, especialmente para cardiología y salud de la mujer, y en especialidades terapéuticas en las áreas de oncología, hematología y oftalmología. La división "Consumer Health", que comercializa productos de venta sin receta en dermatología, suplementos dietéticos, analgésicos, gastrointestinales, alergias, resfriado y gripe, cuidado de los pies y protección solar. "Crop Science" es el sector de Bayer dedicado al agro. Semillas transgénicas y agrotóxicos, aunque la empresa los llama "protección de cultivos y ciencias ambientales". Según la publicidad corporativa, Bayer "proporciona al cliente un extenso servicio para una agricultura moderna y sostenible".

Trigo y soja

Además de aspirinas y agroquímicos, la empresa alemana fabrica semillas

A los agrotóxicos los denomina "fitosanitarios" y, a contracorriente de la evidencia científica, promete que actúan "selectivamente en las más pequeñas cantidades posibles y luego descomponerse rápidamente en sustancias neutras". En el sector agro de Bayer los dos principales cultivos son el trigo y la soja. Cuenta con una facturación anual de 9.494 millones de euros.

En Argentina está presente desde 1911. En Pilar cuenta desde 1999 con la fábrica de comprimidos más grande de Sudamérica, con una capacidad de producción de 3.000 millones de comprimidos al año. Desde allí abastece, además de Argentina, a Bolivia, Chile, Paraguay, Uruguay y Brasil. En la planta de Zárate concentra la producción de agrotóxicos.

MEGAFUSIÓN

La operación se hizo pública el 14 de septiembre de 2016: la multinacional de origen alemán ofertó a la estadounidense Monsanto 62.000 millones de dólares. "Bayer presenta una oferta para adquirir Monsanto y crear un líder mundial en agricultura", tituló la propia compañía.

Organizaciones sociales y de consumidores de Europa comenzaron a alertar sobre la concentración del mercado de semillas y la violación de leyes de la competencia (que deben regular que las empresas no dominen sectores). Bayer arriesgó como fecha posible de la fusión diciembre de 2017.

La agencia de noticias Reuters informó el 22 de agosto pasado que la Comisión Europea analiza la situación y citó un comunicado oficial de las autoridades encargadas de la regulación de mercado: "La Comisión tiene preocupaciones preliminares de que la adquisición propuesta podría reducir la competencia en varios mercados diferentes, lo que se traduce en precios más altos, menor calidad, menos opciones y menos innovación".

El diario La Nación, invitado a Alemania por la misma empresa, señaló el 19 de septiembre que la aprobación de la fusión estaría recién en 2018, según lo detalló Liam Condon, presidente de la división Crop Science de Bayer.

LOS RIESGOS

Son escasos los espacios que difunden información crítica sobre el accionar de la multinacional alemana. Una excepción es la "Coordinación contra los peligros de Bayer", una red de organizaciones y activistas que publican denuncias sobre el accionar de la compañía. "El modelo de negocio de Bayer y Monsanto carece de escrúpulos. Ambos obtienen sus beneficios con pesticidas y técnicas de manipulación genética, dañan la salud de agricultores y consumidores, alteran el clima, destruyen la biodiversidad y ponen en peligro las bases de la alimentación y

Monsanto

Por su mala reputación, Bayer le cambiará el nombre

subsistencia de las generaciones futuras. Ahora Bayer quiere absorber a Monsanto para potenciar este amenazador modelo de negocio y aumentar así los beneficios de sus grandes accionistas a costa de la gente y la naturaleza", destaca la página de inicio de la organización.

Carlos Vicente, de la organización internacional Grain, investiga lo referido a las consecuencias del modelo transgénico. "Lo central de esta fusión es el incremento de la concentración del poder corporativo del agronegocio en lo que son sus principales ejes: el control del mercado mundial de las semillas, de transgénicos y de los agrotóxicos. Esta concentración extrema pone a la alimentación de toda la humanidad en manos de un puñado de empresas que no buscan producir alimentos, sino que han convertido a los mismos en mercancías y cuyo único objetivo es incrementar sus ganancias", afirma.

Vicente destacó que tanto Monsanto como Bayer tienen gran responsabilidad en el impacto negativo de los agrotóxicos, la devastación de los territorios con millones de hectáreas deforestadas, campesinos expulsados y la malnutrición de más de la mitad de la humanidad.

Monsanto es una de las multinacionales con peor imagen y reputación. En su currículum se incluye la producción del agente naranja (químico utilizado por Estados Unidos en la Guerra de Vietnam, con amplios impactos en la población civil), la producción de PCB (refrigerante de transformadores eléctricos, retirado del mercado luego de confirmarse su efecto cancerígeno) y la producción de agrotóxicos, como el famoso herbicida glifosato.

En abril pasado se desarrolló en La Haya un juicio popular contra Monsanto. Se aportaron pruebas de diversos lugares del mundo sobre su accionar y se la condenó por violación de derechos humanos, contaminación y afectaciones en la salud.

Bayer reconoció que dejará de lado el nombre Monsanto (aún no definió si creará una nueva denominación o todo pasará a llamarse como la empresa alemana). "La condena social por ecocidio del Tribunal de La Haya deja claro el camino que los pueblos seguirán, más allá de que el nombre 'maldito' desparezca", advirtió Carlos Vicente, y llamó a desenmascarar también a la multinacional alemana.

El 28 de abril pasado se realizó la asamblea general de Bayer, en la que participaron accionistas minoritarios, incluso de la sociedad civil, que plantearon críticas. El tema principal fue la fusión con Monsanto. Estuvieron presentes la ONG Amigos de la Tierra, asociaciones de apicultores y Misereor (sector de la iglesia católica alemana que trabaja en proyectos sociales).

Defensoría del Pueblo
Ciudad Autónoma de Buenos Aires
@DefensoriaCABA DefensoriaCABA
www.defensoria.org.ar
Atención al Vecino Av. Belgrano 673
0800 999 3722

La Junta de Accionistas reconoció que se esperan mayores ganancias luego de la fusión y definió a Monsanto como "una empresa moderna, muy innovadora, con una gestión empresarial excelente".

Los directivos de Bayer exhibieron un video donde presentan un agricultor "exitoso": se trata de un productor de soja de Brasil. Remarcan las ventajas del país para ubicarse como el segundo productor mundial de soja. Informaron que en sus próximas líneas de acción está la "digitalización" de la agricultura, con mayor uso de drones e imágenes de satélite para "ayudar a los productores a descubrir enfermedades y plagas más temprano".

Sarah Schneider, de Misereor, explicó que la compra debe ser examinada por treinta comisiones de defensa de la competencia (entre ellas, la de Argentina). Ante los accionistas mayoritarios, Schneider recordó que Bayer está involucrada en violaciones de derechos humanos por la comercialización de pesticidas altamente peligrosos y les recordó la mala reputación de Monsanto, "un modelo de negocio inescrupuloso, con daños ambientales, a la salud y violaciones de derechos humanos". Y ante la Junta de Accionistas hizo la pregunta clave: "Con la fusión, Bayer asumiría la responsabilidad por violaciones de derechos humanos de Monsanto y sería en el futuro la destinataria de las denuncias existentes contra esa empresa. ¿Cómo Bayer se va a preparar para asumir esta responsabilidad?".

No hubo respuesta.

Núremberg

En el célebre juicio se declararon culpables a 13 directivos

PASADO NAZI

Fernando Bejarano González es una investigador mexicano que para los 150 años de Bayer (2013) resumió en un solo y conciso documento el accionar silenciado de la empresa. "El pasado oscuro de las transnacionales alemanas", es el título y enumera la contaminación del medio ambiente, la intoxicación por plaguicidas, su contribución económica para que se derrotara la propuesta del etiquetado de los cultivos genéticamente modificados en California, las denuncias de muertes por ensayos clínicos de productos en la India, las víctimas de píldoras anticonceptivas en Estados Unidos, deformidades por pruebas hormonales en Alemania y Reino Unido.

Pero sin dudas el hecho más silenciado de Bayer es su colaboración activa con el nazismo, cuando formaba parte de un conglomerado mayor llamado I.G. Farben (también integrado, entre otras, por Basf y Agfa). Destaca el acuerdo de la empresa con el nazismo para "desarrollar experimentos con prisioneros del campo de concentración de Auschwitz" y puntualiza que I.G. Farben tuvo el campo de trabajo esclavo de Buna/Monowitz.

Bejarano retoma la investigación de Diarmuid Jeffreys (autor de *Historia de la I.G. Farben*) y explica que la compañía estableció alianza con Herman Göring, brazo derecho de Adolf Hitler, y fue contribuyente del Partido Nacional Socialista en las elecciones de 1933. "Aunque su principal motivación era económica, seguir creciendo y maximizar sus ganancias, más que por afinidad ideológica, la I.G. Farben fue un aliado estratégico del régimen nacionalsocialista", afirma.

Detalla que la compañía pagaba al nazismo por trabajadores esclavos y estuvo a cargo del campo de concentración de caucho sintético llamado "Buna/Monowitz", que llegó a tener 10.000 prisioneros. Otro elemento silenciado por la I.G. Farben es que producía (mediante subsidiaria Degesch) el gas con el que asesinaban en el campo de exterminio de Birkenau-Auschwitz (el "skylon B", un plaguicida).

En el juicio de Núremberg (que juzgó los crímenes del nazismo) fueron declarados culpables trece altos directivos de la I.G. Farben por los cargos de "esclavización por participar en el programa de trabajos forzados" y en la política genocida del nazismo; y por el cargo de saqueo y despojo de empresas químicas en los territorios ocupados.

La Coordinación contra los peligros de Bayer lo resume: "Productos como la aspirina no son las únicas cosas relacionadas con Bayer a través de su historia. La compañía solo piensa en su propio beneficio y trabaja continuamente con dictadores y criminales de guerra, desde Hitler hasta Pinochet. El director de Bayer, Carl Duisberg, propagó personalmente el concepto de trabajo forzado durante la Primera Guerra Mundial. La idea derivó después al asesinato masivo en el campo de concentración Auschwitz-Monowitz, de I.G. Farben (integrada por Bayer)".

6 gigantes

Estas empresas dominan el 63% del mercado transgénico

MERCADO CONCENTRADO

Silvia Ribeiro, investigadora del Grupo ETC (Grupo de Acción sobre Erosión, Tecnología y Concentración) estudia la concentración corporativa del agro desde hace treinta años. "Hace veinte años Monsanto no tenía semillas y hoy es la más grande del mundo. Había más de 7.000 empresas de semillas y ahora Monsanto tiene el 25 por ciento del mercado de todo tipo de semillas (no solo transgénicas). Lo que ha pasado es que en 20 años se han dado más de 200 fusiones que terminan en lo que llamamos las seis grandes, los gigantes genéticos. Son Monsanto, Syngenta, Dupont, Dow, Basf y Bayer. Estas empresas dominan el 63 por ciento del mercado mundial de semillas. Y todas son productoras de venenos. Cifras descabelladas. Ninguna oficina antimonopolio debiera aprobar esas fusiones", afirma Ribeiro.

Se trata de concentraciones extremas.

Y el riesgo es mayor cuando se trata de un sector tan esencial como el agroalimentario: quien controla las semillas, contra la alimentación, y la vida.

INFOGRAFÍAS ▶ JORGE FANTONI

Mariano Borinsky: quién es el juez que preside la reforma del Código Penal

LINA M. ETCHESURI

Código aborto

La reforma promete plantear avances en materia de aborto. ¿Cuáles son? Responde el juez que está a cargo del equipo que convocó el gobierno. ANABELLA ARRASCAETA

El 13 de febrero de este año se publicó el decreto 103 con firmas del presidente Mauricio Macri y la ministra de Seguridad Patricia Bullrich. El objetivo: la creación de una Comisión para la Reforma del Código Penal de la Nación que presente el 1° de marzo del próximo año un anteproyecto para ser debatido en el Congreso.

La Comisión, que se reúne todos los miércoles, no es la primera que tiene a cargo la tarea: hubo otras 18, pero ninguna llegó a destino.

Esta vez la preside el juez federal Mariano Borinsky.

¿Quién es?

Borinsky es juez de Casación Penal desde hace seis años. Su despacho está en el primer piso de Comodoro Py. Es luminoso y tiene tres bibliotecas con libros, fotos, diplomas, una foto en la que se lo ve en la Universidad de Cambrige, una taza de Yale, dibujos de sus hijos y trofeos de tenis: cuenta orgulloso que está en el quinto lugar del ranking nacional amateur en dobles.

Hay también un escritorio y una mesa con sillones. Son de madera, y entre su superficie y el vidrio que las protege está lleno de fotos familiares. Borinsky tiene tres hijos: dos de ellos van a la Escuela Carlos Pellegrini. En medio de la entrevista se entera por mensaje de texto familiar que se levantó la toma en el colegio en el que él también estudió.

Borinsky sonríe, pero no hay rastros en el despacho sobre sus minutos de fama: antes de llegar a presidir el comité a cargo de la reforma intervino como juez en dos causas clave para el gobierno:

1. La causa Nisman. Junto al juez de Casación Gustavo Hornos impulsó la denuncia del fiscal contra la ex presidenta Cristina Fernández. Finalmente la Sala I de la Cámara de Casación Penal decidió apartalo.
2. Milagro Sala. Como juez de la Sala IV de la Cámara Federal de Casación Penal rechazó los recursos de casación interpuestos por las defensas y confirmó la sentencia dictada el 3 de febrero de 2017 por el Tribunal Oral en lo Criminal Federal de Jujuy: tres años de prisión para Sala, presuntamente por arrojar huevos en 2009 al entonces senador Gerardo Morales.

EL TEMARIO

En este contexto y pese a que la comisión para la reforma fue convocada por decreto y por el Ejecutivo, Borinsky asegura que trabajan con libertad. "Uno de los primeros objetivos que me planteó el Presidente es que teníamos que hacer un código moderno, ágil, igualitario. Un código que logre una aplicación efectiva de la ley penal. El objetivo de sistematizar es actualizar e incorporar nuevas modalidades delictivas".

Sobre los temas que trata la reforma, Borinsky comienza enumerando "lesa humanidad, genocidio y desaparición forzada de personas" aunque en rigor este delito ya fue introducido mediante la promulgación de la Ley n° 26.679 en mayo de 2011. Otros temas: "El tema narcotráfico, medio ambiente, tráfico de órganos, delitos genéticos, fiscales, aduaneros, cambiarios, migratorios, informáticos, prácticas en el deporte, marcas y patentes, delitos contra los trabajadores, acoso laboral, acoso sexual. Estamos buscando un orden, una sistematización: lo importante es que es la primera vez que un código penal va a tener todos estos delitos".

Además del director de Política Criminal Carlos Mauricio González Guerra, la comisión está integrada por un representante del Ministerio de Seguridad, un representante del Ministerio de Desarrollo Social, el fiscal Pablo Nicolás Turano, el ex ministro de Justicia bonaerense Carlos Alberto Mahiques, el presidente de la Corte Suprema de Justicia de Santa Fe Daniel Erbetta, el titular de la Federación Argentina de la Magistratura Víctor María Vélez, el procurador general de Salta Pablo López Viñals, el abogado Fernando Jorge Córdoba, y los jueces Guillermo Jorge Yacobucci, Patricia Marcela Llerena y Patricia Susana Ziffer. Son 13 miembros en total.

Como se ve, no hay paridad de hombres y mujeres.

Hay jueces nacionales, federales, actores del derecho penal de Buenos Aires, Salta, Córdoba, Santa Fe, y hay mujeres. A esta comisión de trece miembros,la integran tres mujeres. Además hay un cuerpo de asesores donde también hay plantel femenino. Intentamos que haya de todas las características.

¿Dentro de la comisión hay algún miembro que trabaje con perspectiva de género?

Hoy la perspectiva de género es una preocupación común. Estamos todos absolutamente de acuerdo: no hay que ser hombre o mujer en la comisión para atender una cuestión que es central y tiene que estar en la parte general. Hay temas que estamos cien por ciento de acuerdo y este es uno de ellos.

¿Qué proyectos hay alrededor de lo que el movimiento de mujeres viene poniendo en agenda?

La cuestión de género quedó en el artículo del femicidio, pero no quedó como una norma en la parte general. Aprovechando que estamos sistematizando, estamos buscando una norma en la parte general que en los agravantes tenga la violencia de género en todos los delitos, no en un delito.

EL COMPROMISO

Se difundió que hay dos artículos redactados con respecto a despenalización del aborto.

El tema del aborto es uno de los temas importantes. Somos conscientes de que fue motivo de que códigos penales anteriores no se aprobaran, por la discusión que generó.

Concretamente: ¿Cuáles son los proyectos?

Estamos analizando dos opciones. Una opción, que es superadora de la vigente, en la cual se marquen claramente supuestos de aborto no punible, tiene que ver con los casos que ya están pero bien establecidos. Ponerlo claro, blanco sobre negro. Después estamos viendo la posibilidad de agregar un supuesto de peligro para la salud física y psíquica de la mujer. Y estamos planteando como otra opción, la posibilidad de permitir hasta la semana 12 la interrupción del embarazo, es decir que sea un aborto no punible bajo determinadas condiciones: con un médico que informe previamente sobre los alcances y las implicancias a la madre que va a interrumpir ese embarazo. Estamos en la letra chica de esa opción alternativa de aborto no punible hasta ese límite temporal y eventualmente que sea el Congreso de la Nación el que tenga la última palabra. Por ese camino vamos; el tema está abierto, vamos a distintas universidades, discutimos, queremos ver qué movimientos se pueden generar con todas estas manifestaciones.

México: terremoto y después

El agujero negro

El derrumbe de un edificio develó una trama de explotación que el gobierno intentó ocultar. La crisis política detrás del desastre natural, y cuál fue la reacción social. ELIANA GILET

ERNESTO ALVAREZ

El Estado mexicano no ha dado una lista oficial de las personas fallecidas durante el sismo del 19 se septiembre, sino sólo las cifras. Para el comienzo de octubre eran 361 personas en todo el país, 220 de ellas en la Ciudad de México, 136 eran mujeres. Hilando fino, puede aventurarse también que la mayoría murió trabajando. El caso paradigmático fue el derrumbe de un edificio en la colonia Obrera, donde la presión de la Brigada Feminista -un grupo conformado por feministas autónomas que denunció la existencia de una maquila (taller textil) en ese edificio en la cual mujeres migrantes trabajaban de manera indocumentada- jaló la atención de los medios, obligó a la gente a continuar la búsqueda de sobrevivientes cuando el Estado ya se había rendido, y transparentó el manejo irregular que las autoridades hicieron de la información en medio de la crisis. Entre las víctimas, hay un argentino.

El edificio se desplomó en segundos,y dejó una torre de escombros allí en la esquina que forman las calles Bolívar y Chimalpopoca, en la Colonia Obrera, una zona céntrica pero popular del ex DF.

Este lugar fue uno de los pocos, sino el único, en el cual la autoridad no pudo desalojar completamente a la gente del trabajo directo de rescate de quienes quedaron atrapados en los escombros. Como en los otros 37 edificios que colapsaron en la capital, la policía montó una valla de seguridad a partir del miércoles 20, dejando al grueso de la gente afuera del recinto. Pero la gente no se fue: permaneció expectante durante los días en que se buscaron sobrevivientes. Todos especulaban sobre lo que pasaba, ya que la autoridad no brindaba información confirmada, alimentando los rumores.

EL FANTASMA DE LA TRATA

La Brigada Feminista fue uno de estos grupos organizados, como los cientos de brigadas que se formaron para colaborar y que sobrepasaron la acción oficial. Para cuando se encontraron los cuerpos de dos mujeres con rasgos asiáticos, la versión que se impuso fue que allí había una maquila, donde trabajaba una centena de personas cuando el edificio se vino abajo. La Brigada cosechó una lista primaria de nombres de las trabajadoras consultando entre las familias que venían buscando a alguno de los suyos en el lugar del siniestro. La hicieron pública.

Encontraron documentos entre los escombros, que hicieron llegar a algunos periodistas para que los investiguen. Así, Marcela Turati publicó en la revista *Proceso* que el verdadero dueño del lugar es probablemente el Estado, ya que el estacionamiento en el mismo predio pertenece a la Procuraduría Agraria de la Ciudad de México.

La lectura que la Brigada propuso fue que en el edificio trabajaban mujeres asiáticas y centroamericanas en condiciones de precariedad, y que según testimonios recabados durante los días de búsqueda el edificio tenía un sótano donde se encontraría el taller de confección textil. Eso permitió que se dilatara el uso de maquinaria pesada en el predio, buscando preservar la seguridad de las mujeres que estuviesen atrapadas, y que las búsquedas siguieran de manera manual hasta el viernes 22, cuando la autoridad se retiró del predio. Las brigadas ciudadanas permanecieron e intentaron seguir buscando solas.

Ese día, en el borde del terreno plano al nivel de la calle -hasta dónde llegó la búsqueda oficial- hay dos señoras, vecinas y un niño que han colaborado. "En el edificio había una tienda boutique de ropa femenina que estaba abierta al público, y suponemos que detrás estaba la maquila. Las telas, arriba de ellos, en un primer piso. Arriba, una comercializadora de juguetes chinos. Y otros dos pisos de oficinas. Estimo que más de 50 personas trabajaban en el edificio".

José es un hombre alto, de bigote cerrado, que está sentado sobre uno de los botes que se usaron para retirar el cascajo del lugar. Ha trabajado casi sin parar durante cuatro días y ahora come pacientemente unas galletitas que le hicieron llegar. Explica que la gente siguió instrucciones pero también trabajó por iniciativa propia, como él, al tirar una barda de la escuela que estaba enclenque. Contó cómo los dueños de una de las empresas llegaron e indicaron que los rollos de tela que sacaban de los escombros fueran conservados en una de las aulas de la escuela, la Simón Bolívar, que aguantó estoica el derrumbe de su vecina. Entre los escombros se encontraron grifas de las marcas New Fashion, Foley´s y Shasa. Fueron estos los detalles que señalaron desde el vamos al predio como una fábrica textil.

LAS VÍCTIMAS

Cuatro mujeres taiwanesas murieron trabajando para la empresa Abc Toys, propiedad de una pareja de taiwaneses, la familia Chen Powen. La esposa de esta familia sobrevivió al derrumbe, pero no su hermana.

Un policía federal desaloja civiles durante las labores de rescate en la Ciudad de México.

Carolina Wang no había cumplido 40 años y tenía una hija pequeña, de no más de 3. Lai Ying – Hsia es la más joven de las víctimas y no llevaba aún un año trabajando para esa empresa. Carlos Liao, director de la Oficina Económica y Cultural de Taipéi en México, descarta la idea de la inmigración ilegal, porque no es así como se ha dado el flujo migratorio desde su país a este. Dice: "Los taiwaneses no entramos a México de manera ilegal, y en este caso, todos tenían su estatus de residentes. Cuando se firmó el Tratado de Libre Comercio de América del Norte (en 1994), los taiwaneses que estaban en el sur del continente, en Argentina o Paraguay se movieron a México, donde les resultaba más conveniente establecerse, dadas las facilidades para entrar en el mercado estadounidense".

En el edificio de la Obrera también murió un coreano, Kyong Jea-Glee, según confirmó el consulado de Corea en México a este medio. El otro extranjero es el dueño de la maquila a la que todos refieren, un argentino de 76 años llamado Jaime Achequenaze Azkenazi, miembro de la comunidad judía ortodoxa, según informó el consulado argentino en México.

Así pudo confirmarse oficialmente que los extranjeros que murieron en este edificio (salvo dos de las mujeres coreanas) no eran los trabajadores, sino los patrones. De las trabajadoras mexicanas que completan las víctimas fatales de Chimalpopoca se sabe muchísimo menos.

La Brigada Feminista convocó a la elaboración colectiva de un memorial en el predio vacío. Dejaron testimonio en el suelo de una lista con los nombres de algunas de las víctimas, y exigieron que las empresas presentaran la lista de trabajadores y los planos del edificio. No lograron que les entregaran nada, pero sí ganaron la subjetividad: todo mundo en el barrio sabe que algo se ocultó en el derrumbe de la maquila de Chimalpopoca. "Vivas o muertas, nuestros cuerpos no son desecho", queda escrito en la pared lindera con la escuela, lo poco que quedó de pie.

Bruno Stagnaro, director

El cazador oculto

Dirigió la mítica película *Pizza, birra y faso* junto a Adrián Caetano a los 23 años. En 2001 se consagró con la serie *Okupas*. Pero no volvió a la pantalla sino hasta este año con *Un gallo para esculapio*, otra serie que narra en tiempos de cólera. BRUNO CIANCAGLINI

NACHO YUCHARK

Stagnaro adelanta a *MU* que habrá una segunda parte de *Un gallo para Esculapio.*

Bruno Stagnaro se rasca la barba y, con la mirada perdida en las profundidades de una taza de café vacía, confiesa: "Estuve sumido en una gran crisis, por no decir depresión, durante varios años. Después de dirigir *Okupas* no entendía qué más podía aportar yo a la confusión general de desborde de imágenes que es el mundo".

Las cosas se dieron rápido: a los 12 años actuó en una película de su padre, a los 16 empezó a filmar programas de humor para divertirse con sus amigos del secundario y a los 23, luego de dos años de estudiar cine y dejar la carrera, dirigió *Pizza, Birra y faso*, la película que marcó el renacimiento de un cine argentino que, luego de la dictadura, no había sabido cómo dialogar con la época. Cuerpos marginales que sobrevivían en una Buenos Aires oscura y decadente, una producción filmada en la calle y con mínimos recursos: todo lo que el neoliberalismo había destruido de repente aparecía escupido con rabia en una pantalla de cine.

Fue por más: teniendo reconocimiento y prestigio como director de cine de culto, no dudó en trasladar su sensibilidad suburbana a un medio supuestamente menor, más bastardeado, en el que las producciones de ficción no eran más que un depósito de lugares comunes y acumulación de clichés: la televisión.

Stagnaro lo hizo de nuevo: pateó el tablero con *Okupas*, una serie que trascendió en el tiempo y dejó personajes, escenas y frases grabadas en la memoria de distintas generaciones. La serie se emitió en el año 2000 pero, a través del boca en boca y de dvd´s que circulaban de mano en mano, ganó muchos espectadores en años posteriores. *Okupas* fue la expresión sintomática de que sólo en los márgenes (geográficos, legales, emocionales) estaba la posibilidad de (de)construir una identidad para una generación que ya no creía en los valores de familia, propiedad y trabajo, en un país al borde del estallido.

Hoy, con 43 años, Stagnaro volvió al ruedo con *Un gallo para esculapio,* miniserie que narra las aventuras de un personaje que llega desde el interior a la ciudad para sumergirse en un submundo de riñas de gallos, piratas del asfalto y robos a mano armada.

Su obra puede pensarse como una síntesis donde conviven términos aparentemente opuestos (lo marginal y lo mainstream, lo profesional y lo amateur) pero su rol también recuerda a la experiencia de ciertos directores de la época dorada de Hollywood, esos que Scorsese definió como "contrabandistas": aquellos que lograban burlar las reglas sistema, sortear el hermetismo de los estudios para hacer producciones que dejaban entrever una mirada personal y auténtica en medio de la maquinaria.

Volviste...

El éxito de *Okupas* en algún punto me hizo mal, porque quedé atrapado en esa experiencia y sentía la exigencia de tener que hacer algo que esté a la misma altura. Dejé muchos proyectos en el camino, estaba estancado. Uno de esos era *Un gallo para esculapio*, que lo empecé a escribir hace trece años y lo retomé ahora.

Mientras tanto, ¿qué hiciste?

Me dediqué a hacer cosas por encargo, como documentales para Canal Encuentro. Fue una experiencia que me sirvió: trabajar con un equipo más chico, ir a filmar a un lugar como una escuela y tratar de darle un valor estético o encontrar algo interesante donde no está pasando nada, apostando a la fotografía, a generar atmósferas. A mí me interesa más el costado de artesano que de artista. Me interesaba formar parte de una estructura sin ser la cabeza. Fue así hasta que hice *Impostores*, una serie que pasó sin pena ni gloria. Fue una mala experiencia. Por primera vez en mi vida sufrí por el hecho de no estar en igualdad de condiciones: los productores me pasaban por arriba y desde ahí decidí que nunca más iba a trabajar en ese tipo de relación de dependencia. De todos modos rescato algo positivo: esa serie fue bastante imperceptible y eso para mí fue bueno. Después del éxito de *Okupas* y esa presión que me había generado, hacer algo intrascendente me alivió, me hizo bien.

¿En *Okupas* cómo era el trato de producción?

A ver: éramos todos empleados de Tinelli, si se quiere, pero nosotros sabíamos cómo se hacía la serie y ellos solo acompañaban. Cuando meten un personaje para controlarte, ahí se complica. Por suerte eso no pasó: ellos veían el capítulo recién cuando salía al aire, no tenían ningún tipo de control sobre el material, pero estaban contentos porque el resultado era bueno.

¿Cuáles son tus referentes en cine?

No soy muy cinéfilo. Me gusta mucho Fellini, porque lograba trabajar con una estructura de producción enorme sin que eso fuera una contra para la libertad absoluta que tienen sus películas. Yo creo que el cine es una industria y el aprendizaje es cómo manejar un grupo de 50 personas sin que sea algo negativo. Últimamente me dediqué también a mirar algunas series.

¿Cuáles?
Mad Men me inspiró muchísimo. No tiene nada que ver con *Un gallo* pero siento que fue importante verla: hay algo del ritmo y del manejo sutil de información que me resultó muy inspirador. Lo que me gusta de las series es la posibilidad de desarrollar más a los personajes y que puedas convivir con ellos durante mucho tiempo. En ese sentido son parecidas a las novelas: el personaje te acompaña no solo cuando leés, sino cuando estás haciendo otras cosas.

Al escribir los guiones, ¿dejás lugar para la improvisación?
Trato de escribir una estructura general pero también me gusta ir empapándome de los lugares y personajes mientras voy filmando. Me sirve estar en contacto con los ámbitos donde transcurre la historia, recorrer las locaciones, ver gente la gente que habita esos lugares, darle espacio a esa cosa viva que tiene el azar para poder incorporarlo. En *Un gallo* el caso del personaje de Péndulo, el senegalés, es un buen ejemplo de eso. Mucho antes de empezar a filmar estábamos escribiendo con Ariel Staltari, el coguionista, y queríamos que el personaje principal fuera a buscar a alguien a algún lugar con mucha gente, una fiesta o celebración grande. Ya sabíamos que gran parte de la historia iba a ocurrir en Liniers. De casualidad escuchamos una canción boliviana y googleando vimos que en unos días era la fiesta de la Virgen de Caacupé en Liniers, con un desfile y un despliegue enorme. Reconstruir eso desde la ficción era imposible; teníamos que filmarlo de modo documental. Además, necesitábamos un personaje que pudiera adaptarse a ese contexto sin llamar la atención. El hermano de Ariel tiene una panadería en Ciudadela y nos presentó a Sora, un vendedor senegalés que trabaja enfrente de su negocio. Al principio estaba muy desconfiado por el tema de las cámaras ocultas y todo eso, pero cuando nos dijo que era hincha de Boca lo convencimos para que actúe esa jornada a cambio de ir a ver un partido a la Bombonera. Fuimos cuatro personas con una cámara y lo filmamos caminando en medio de la fiesta, tirando miradas. Cuatro meses después fuimos con Peter Lanzani y todo el equipo y filmamos el resto de la escena. Ahí está la mezcla entre lo documental y la ficción y entre permitirse algo que conviva algo más amateur con algo súper estructurado. Finalmente, ese elemento más azaroso terminó estructurando algunas escenas del guión, porque luego el personaje de Péndulo cobra importancia y la ficción en ciertos momentos pasa a través de él.

"LO QUE ME GUSTA DE LAS SERIES ES LA POSIBILIDAD DE DESARROLLAR MÁS A LOS PERSONAJES Y QUE PUEDAS CONVIVIR CON ELLOS DURANTE MUCHO TIEMPO. EN ESE SENTIDO SON PARECIDAS A LAS NOVELAS: EL PERSONAJE TE ACOMPAÑA NO SOLO CUANDO LEÉS, SINO CUANDO HACÉS OTRAS COSAS".

Nombraste a Ariel Staltari. Él interpretó el personaje de Walter en *Okupas* y ahora, además de hacer el papel de Loquillo, es coguionista. ¿Cómo es esa relación?
Ariel fue el único de los protagonistas de *Okupas* que quedó por casting. A todos los otros los conocía o vinieron por vías más directas. A Diego Alonso (el pollo) me lo mandó mi viejo porque estudiaba cine con él; a Franco Tirri (el Chiqui) lo conocí en la universidad; y de Rodrigo De La Serna ya tenía referencias. Walter vino al casting y entre todos los que vi sentí que él tenía algo especial. Nos hicimos amigos, tocamos en una banda cada tanto: él toca la batería y yo, la guitarra. Empecé a escribir *Un gallo* porque iba siempre a un bar que se llamaba así y me llamaba la atención ese nombre. Lo tomé como un juego: pensar una ficción a partir de esa frase. Busqué la historia y eso es lo último que dice Sócrates luego de ser condenado a muerte por corromper a los jóvenes y no creer en los dioses. Nunca se supo bien qué quiso decir. La cuestión es que necesitaba ir a ver riñas de gallos y empezar a conocer ese mundo, y la realidad es que yo no soy bueno para empatizar con la gente. Ariel al toque consiguió un contacto en Rafael Calzada y de repente ya estábamos ahí, metidos en ese universo: teníamos que estar en un determinado lugar un domingo a las 7 de la mañana para ir a una riña. Nos miraban raro y a mí siempre me tildaban de policía. Entonces le empecé a encargar tareas a él: que consiga tal personaje, tal locación, él es muy entrador con la gente y conoce muy bien la jerga popular, la calle. A partir de ahí su aporte para abrirnos camino en esos mundos fue tan importante que lo invité a escribir.

Entre el cine de autor y el cine más clásico, por decirlo de algún modo, vos te inscribís más en la segunda opción...
Me gusta poco el cine de autor, es algo que no suelo ver. Veo mucho minimalismo que sinceramente me resulta un plomo, así como todo lo que se genera alrededor de eso. Hay una retroalimentación con el crítico que instruye sobre cómo se tiene que ver eso, como que de algún modo esas películas se reescriben en la crítica, se complementan. No soy muy fan de esos relatos que para hablar del aburrimiento te hacen transitarlo. Los festivales de cine también me parecen un plomo. Desde afuera alientan el exotismo latinoamericano, les parece sensacional que los indios se filmen a ellos mismos, y lo hacen desde un lugar paternalista. Lo digo porque lo viví con *Pizza, birra y faso* cuando estuve en Toulouse. Me parece que está bueno el desafío de hacer cine que se sostenga en varios planos, como entretenimiento sin perder profundidad.

¿Alguna vez trabajaste en otra cosa que no fuera en la industria audiovisual?
Cuando empecé a estudiar era cadete. Después hice sociales mucho tiempo, aunque es audiovisual, viví de eso varios años. Es una buena pregunta porque siempre sentí un poco el estigma de ser el tipo de Palermo que se acerca a mundos marginales desde un lugar más intelectual que otra cosa. Yo tenía la idea de que para poder narrar determinadas cosas necesitaba experiencia de vida, como Bukowski o Hemingway, y por eso a los 18 años fui a una estación de servicio para ser playero. Pero el hijo de puta no me tomó, desconfió de mi perfil. Siempre me preguntaba: ¿quién soy yo para hablar de esto? Por eso necesito la extrema necesidad de estar en contacto con gente que vive esos mundos; aunque sea desde el laburo trato de conectarme. Finalmente aprendí a convivir con eso: no puedo ser alguien que no soy y eso no implica que no pueda dar una visión sobre esos universos.

CARTAS AL PODER ▶ SUSY SHOCK

A Mirtha Legrand de Tinayre:

Ché Mirtha, acá te escribe esta trava sudaca, bien niñita, en mis 48 años, enteritos de abrazos y ausencias, en este país gigante que desde que tengo memoria, siempre habitaste, a través de cualquiera de todas las pantallas, en un presunto inocente formato, desde donde arañosa toda, has estado dele que dele armando y desarmando, sentidos comunes y enormes presagios, como una bruja que supo mutar década a década, militante toda de una sola idea.

Y una, que de chica pensaba que era solo un modelito exclusivo y otro modelito más tarde, o que era solo cosa de rosas rococó, o que "habías cambiado", como cuando lloraste mirando a la cámara en el regreso de la democracia, después del cine blanco y negro, y tus mesas pro liberales, pro militares, pro menemistas y contra K.

Quiero decirte que no me gustás, que se me atraganta la comida cada vez que tus tonitos agudos sentencian, nos sentencian en aparente liviano lenguaje, cuando nos criminalizás, entre pollos y hortalizas y ricos platos de nombres elegantes, entre vamos a un corte, que viene un auspicio.

No me caen bien tus columnas de hotel alojamiento de los 70, que decoran tu aparente monarquía, en un país atravesado por el hambre, hambre que generan muchos de los que son tus importantes invitados.

No es honor el ser parte de tu fiesta, sino que es el beso sumiso al anillo de lo berreta.

Anotalo.

Por último, cumplir años no es motivo de burla, no comparto ese modo que tienen propixs de descalificarte, pero la Rosa Lazarte, mi abuela tucumana, que te lleva un año, puede darte flor de paseo en eso de la sabiduría y la ética de la vejez, o sea ser "buena gente", como se dice en París, o en Liniers.

Los contamientos de sueños, una obra escrita y actuada por niñxs

LINA M. ETCHESURI

Soñar en grande

El Circuito Cultural Barracas estrenó una obra escrita y actuada por niños y niñas. El tema: los sueños. Y aparecen los medios, los miedos, el bullying, las princesas y el éxito. Qué (nos) dicen sus actores y actrices. LUCÍA AÍTA

Desde que comienza la acción, actores y actrices se plantan en el centro de la escena a dar todo de sí. Y se nota. Se mueven con gracia, entonan canciones a coro y desenvuelven varias historias mirando al público a los ojos. Cada vez que abren la boca su voz transmite emoción. Cada vez que rematan un chiste sus miradas se inundan de picardía. Son 20 cuerpos -la mayoría con menos de un metro cincuenta de altura- que despliegan un desborde organizado de energía y conmueven a una sala llena de espectadores.

Estos actores y actrices tienen entre 6 y 16 años. Son niños y niñas criados y, en varios casos, nacidos en el Circuito Cultural Barracas, espacio de arte comunitario que cumplió veinte años de trayectoria barrial. En esta oportunidad, no solo actúan: también crearon y guionaron su propia historia. Los más chicos del Circuito eligieron interpelar a vecinos y público en general con un tema para nada pequeño: sus sueños.

CONTAR JUNTXS

Mariana Brodiano, directora de la obra y del grupo de los más chicos junto a Néstor López,cuenta que los niños siempre se integraron y actuaron en los espectáculos del grupo de Teatro Comunitario, como *El casamiento de Anita y Mirko* y *El Loquero de Doña Cordelia*, entre otros. Sin embargo, eran todos espectáculos planteados desde los adultos. "Esta vez quisimos hacer la obra a la inversa, incluir adultos en una propuesta que parta desde los chicos", dice Mariana y sonríe recordando cómo surgió la idea. Tomi, 12 años, suma: "Está buenísimo porque esta vez nosotros somos la base. Porque siempre nos adaptamos a la obra de los adultos: ahora nosotros hacemos la obra". El proceso de pasarle la posta a los chicos y crear junto a ellos un guión de una hora y media de obra llevó dos años. "Empezamos a hablar de los sueños y salía tanto material que fue difícil cortar ese proceso. Encontraban muchas coincidencias, y siempre querían contar más". Teo, 12 años, agrega: "Nos gustó contar todos los sueños que a cada uno le fueron surgiendo y que al final tenían mucho en común".

La trama de *Los contamientos de sueños* -así se llama la obra- parece simple: un grupo de chicos se junta a contarse los sueños, se ayudan a encontrar mecanismos para no olvidarlos y juegan a representarlos. Lo que se desarma es lo que Charly García alguna vez llamó inconsciente colectivo.

***Los contamientos de sueños* se estrenó en septiembre y agotó entradas. Nuevas funciones a partir del 24 de noviembre. Av. Iriarte 2165. Tel.: 4302-6825**

PRINCESAS Y ADULTOS

Una escenografía muy colorida contrasta con el gris de la ciudad. En el centro hay una cama gigantesca con forma de un gran cofre que guarda un tesoro. Ese es el marco de lo que va a ser esta cátedra sobre el poder de lo onírico. Pero, ¿qué nos dicen los sueños?

1. "Ahora viene el sueño del éxito", advierte Juanita de 6 años a sus compañeros en pleno ensayo. En menos de cinco segundos, entre todos, arman una cancha de fútbol y gritan como una hinchada. Mariana cuenta que la idea del éxito individual como sueño salió muchísimo en las improvisaciones y en vez de reprimirlo, lo trabajaron. "El trabajo fue ver qué más había atrás de eso". Termina el partido con un golazo del chico que está soñando, todos se abrazan y festejan. Al final, su sueño es más simple de lo que parece: es jugar a la pelota y divertirse con sus amigos.
2. "Queremos soñar que somos princesas", dicen las más chicas y aparecen todos los elementos de ese imaginario: el castillo, el carruaje, el sapo y el príncipe. Pero cuando juegan a eso también van contando todo lo que no se puede hacer vestidas de princesas y todo lo que se perderían si lo fueran. Así, las nenas de pie frente al público dicen bien fuerte "Todas soñamos alguna vez con ser princesas, pero mejor no". Simón, 6 años, señala que la parte de la obra que más le gusta es "el baile de las princesas". ¿Por qué? "Porque me gusta".
3. Aparecen sueños tenebrosos; otros sobre pasar vergüenza o ser escrachado en redes sociales. "Sobre el tema del ridículo y las cargadas hicimos miles de improvisaciones antes de armar el guión porque lo traían todo el tiempo", cuenta Mariana. Otra de las chicas sueña que llega tarde a la escuela y están dictando una clase autómata: se queda fuera del código y no entiende nada. "Con la cantidad de obligaciones que tienen por día nos contaban que sueñan que llegan tarde a algún lado. Esa es una responsabilidad a cambiar de los adultos porque la verdad es que tienen razón, todos hacen millones de actividades", dice Mariana y reconoce que los chicos dieron en otra tecla más del pensamiento colectivo actual: el consumo exagerado y la sobredosis de obligaciones, aunque sea de actividades lindas.

EL ESTRENO

Va llegando el final de la obra y cantan todos juntos una canción que cuenta que el Circuito es un barrilete que hacen volar entre todos. En ese momento se desenvuelve lo que en el Circuito llaman el imaginario colectivo: "La obra habla del sueño como deseo y como imaginación. Del sueño individual y el sueño colectivo. Y del Circuito que es este sueño que es de muchos y sostenemos todos juntos", dice Mariana. Tomi agrega: "Somos un grupo que muchos nos conocemos desde 2012. Nos conocemos desde muy chicos, estamos muy unidos y se nota adentro de la obra. Se nota que no vamos a dejar en banda a ninguno".

Sobre cómo vivieron el estreno, las chicas de la obra, de entre 9 y 12 años, comparten sus impresiones en ronda y todas juntas. Malena, una de las actrices presentadoras: "Lo vivimos con muchos nervios. Creo que porque fue una responsabilidad que fuera nuestra obra pero también trabajamos mucho". Violeta: "Lo vivimos con mucha emoción". Priscila agrega: "Nosotras no pensábamos que de esos ejercicios e improvisaciones que hacíamos se podía armar una obra. ¡Y sí!".

Martín Oliver

Brote de música

Con su segundo disco *Psicosis Radio* profundiza un universo sonoro propio y original. Letras, voz y banda para darle sonido al futuro.

MARÍA DEL CARMEN VARELA

MARTINA PEROSA

"Quiero ser músico", dijo Martín Oliver con entusiasmo y firmeza. Expresar un deseo puede convertirse en una ilusión que se esfuma si no va acompañada de la acción que la pone en marcha. Seis años más tarde, y acumulando 25 vueltas al sol, celebra esa decisión esencial con un segundo disco que lo vuelve realidad.

El anhelo de Martín no resultó tan extraño en su círculo familiar. Su padre cantaba antes de decidirse por la medicina; su madre toca el piano, además de ser psiquiatra; y su hermano es músico. "Un pibe de casi 20 años que no cantaba, no tocaba y de repente dice que quiere cantar y hacer música... Mis viejos me decían que haga lo que quiera, pero responsablemente, y que me preocupe en que mi formación sea sólida. Mi plan fue de mucho estudio. Practico todos los días: es casi deportivo".

Dos años de diseño industrial y un cuatrimestre en administración de empresas bastaron para reafirmar que sus sueños no iban por esos caminos. Una prestigiosa guitarrista clásica argentina, Irma Constanzo, le dio un consejo que Martín puso en práctica: "Si querés ser músico, tenés que dedicar tu vida a la música".

La combinación de clases de canto y guitarra prendieron la mecha para empezar a componer. Y más tarde empezó a estudiar Licenciatura en Música en la Universidad de Tres de Febrero.

Canciones de desamor fueron las primeras que compuso, y cantó para familia y amigos. "Estaba en un mal momento y había que transitarlo". Un puñado de treinta canciones fue su cosecha en los primeros años de composición. Eligió nueve y grabó su primer disco, "Perdido día gris". Lo describe como "un disco de principiante, en el buen sentido, de salir al mundo y decir ahora hago canciones".

Subir a un escenario con la guitarra y cantar temas propios parece ser la definición de cantautor. "Yo soy un cantautor que trata de esquivar ser un cantautor. Me gusta más la música de banda, gestada desde ese lugar; la música más orquestada. En la banda tengo muchos amigos de la carrera y nos damos libertad creativa. Ser cantautor te permite cierta libertad. Si vas a ver una banda de rock, querés que toquen rock; el cantautor no está tan limitado y puede tocar un poco de cada estilo".

Martín Oliver en Spotify,
Se presenta el 1° de noviembre
en Sony Teatro.
José Antonio Cabrera 6027, CABA.

REALISMO PSICÓTICO

Visión distorsionada de la realidad y pérdida de contacto con ella. Cambios en la personalidad, dificultad en la interacción social, alucinaciones, delirios. Ansiedad, estado de ánimo depresivo, aislamiento y lenguaje desorganizado. La descripción es sorprendentemente adecuada a las señales de la época que respiramos, aunque corresponden a los síntomas que definen el trastorno mental denominado psicosis. Atraído por esta temática, Martín compuso los ocho temas de su segundo disco, *Psicosis radio*. "La psicosis está descripta como pérdida de criterio de la realidad que no es voluntaria, pero veo que la sociedad empuja a experiencias que lleven a eso, entrar a un boliche y perderte, sumergirnos en la realidad virtual, en las redes sociales, todo te aleja de lo concreto, de lo humano, de lo primitivo del ser humano. ¿Qué es lo que lo lleva a uno alejarse tanto y buscar en otros lugares? ¿De qué nos escapamos?"

Martín hizo terapia durante varios años, su madre es psiquiatra y su hermana psicóloga. Un "ambiente muy psi" en el que se hablaba de manera recurrente de los vaivenes de la mente. "Me interesaba la psicosis, su descripción médica en el DSM IV (*Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos mentales*), la relación que tiene con cuestiones de pérdida de criterio de la realidad, los comportamientos de masa en las sociedades urbanas posmodernistas y empezar a hacer pequeños nexos. No me gusta la literalidad, así que probablemente no se escuche eso en la canción, pero es como ponerse en un clima. No está encarado como un trabajo académico, sino que es un marco".

'Los días eternos' es uno de los temas de su nuevo disco que tendrá un adelanto este año, pero saldrá el próximo. Dice:

Sería prudente poder olvidar
y no estar a la altura que impone la duda
dejando de lado la puta cordura
de las condiciones para ser humano
la cara coherente y el gesto ajustado
a la radio psicosis de lo cotidiano

Canta y cuenta:
Intento no pensar en nada
y más que nada pienso que me cansé de ver
al mundo en cámara lenta
y hacer de cuenta que no busqué atrás de
todas las puertas
Disimular el hueco que dejó tu ausencia
y verte desaparecer en un fade out eterno.

¿Qué es un *fade out*? Algo que se va paulatinamente. Puede ser la luz en el teatro, el sonido en la música, una imagen de una película que se oscurece y desaparece. Algo que se desvanece.

COMO UN IMÁN

Este nuevo disco fue producido por el músico Guillermo Beresñak, reconocido productor de Miss Bolivia, Leonchalón y Los rusos hijos de puta, entre otros. En el camino de la gestación del disco, Beresñak le hizo una propuesta: componer canciones para luego seleccionar las que integrarían el CD, técnica que permite darle rienda suelta a la creatividad en forma de método. Martín estaba en la casa de Beresñak y se asustó al pensar que si no era en la comodidad de su propio hogar, nada fluiría de su interior. Respiró hondo, se relajó y buscó inspiración. Los imanes de la heladera contribuyeron a soltar las primeras palabras como "sentido animal", que es el nombre de una veterinaria de Haedo y aparece en 'Shangai Safari', primer corte de *Psicosis radio*. "No importa de dónde salen, si lo sacaste de un imán de heladera o si estabas leyendo literatura checoslovaca: es tomar cosas sueltas y darles un sentido".

¿Tenés un método de composición?
Voy armando un croquis de la música, la melodía, la letra. Por ahí empiezo a escribir frases, las reformulo, los temas son variados: intento decir algo que sea sincero, genuino.

¿A qué músicos escuchás?
Variado: jazz, clásico, Gustavo Cerati, Charly García, Fito Páez, Lisandro Aristimuño, Jorge Drexler, Beatles, Michael Jackson, Pink Floyd, Radiohead.

¿Cómo te llevás con el escenario?
Disfruto mucho de tocar en recitales; es un disfrute tenso, pero cuando estás tocando te soltás. Antes de salir siempre me dan nervios; después ya no me quiero bajar.

¿Objetivo para la presentación del nuevo disco?
Quiero que el vivo sea una experiencia distinta a la del disco, que no te proponga lo mismo. Que haya otro trabajo, otro enfoque. Que las canciones maduren de modo distinto y sean presentadas de otra manera. Que la naturaleza sea distinta.

Julia Pomiés, directora de la revista *Kiné*

LINA M. ETCHESURI

Chapeau

Edita una revista sobre salud que cumplió 26 años. Acaba de ser elegida presidenta de la Asociación de revistas autogestivas. Las claves para hablar de actualidad sin coyuntura, a través de los cuerpos. ▶ FACUNDO PEDRINI

Julia Pomiés fundó la primera publicación que trata lo corporal más allá del empacho. En la década del plástico, los raybans y el dame 2, apostó a lo profundo, lo íntimo y el compromiso de los cuerpos sociales ante un mundo que entra, sale y nunca paga peaje. Cuerpos pasivos, cuerpos deseantes, cuerpos paralizados, cuerpos que consumen. Una charla en pantuflas con la fundadora de *Kiné*, la revista que humaniza.

GESTIÓN O COSQUILLAS

La redacción de la revista Kiné da al Parque Chacabuco.

No hay sillas.

No hay colillas en las esquinas ni ceniceros escondidos.

Tampoco escritorios en "U" ni olor a alcohol en gel.

Tampoco hay wi-fi liberado ni planillas con horarios de recursos humanos en las esquinas.

La redacción tampoco tiene techo.

La redacción de la publicación que hace 26 años habla de lo corporal como un fenómeno más complejo que una contractura es un balcón de 20 metros cuadrados que invita a cerrar los ojos y llena de aire cualquier enfoque.

Julia Pomiés, su directora y fundadora, acaba de ser nombrada presidenta de ARe-CIA (Asociación de Revistas Culturales Independientes de Argentina) como un reconocimiento a su trayectoria autogestiva desde épocas en las que editar sin patrón era subestimado en todos los asados. ARe-CIA, ahora, dicta un presente con más de 160 revistas independientes a lo largo y ancho del país.

Pomiés participó de la publicación *Cronópios*, de la editorial análisis; y la revista *Vivir*, de la editorial Abril, un espacio que supo abrazar contenidos para futuras madres y a Enrique Raab, notable periodista y militante del ERP desaparecido: "Pasé por todos los puestos y sectores. 'Llegar arriba' de las estructuras te aleja del oficio: las gerencias ya no demandan inteligencia creativa, implican gestión. Y eso no tiene nada que ver con las cosquillas".

SOBRE MÁSCARAS

La resistencia de los cuerpos. El cuerpo como política, como territorio escénico en donde todo confluye y todo se satura. Eso busca *Kiné*.

Los más de 130 números en la espalda hablan de 'lo corporal' como construcción social. La escoliosis, la reflexología, la danza, la discriminación, las máscaras, la reflexología, la biopolitica, la psicología y la voz se combinan en una clínica con forma de revista de la que participan Carlos Alberto Martos, editor y co-fundador, y un sinfín de profesionales de la salud que informan a modo de ensayo.

Dice Pomiés: "*Kiné* es una revista de actualidad pero no de coyuntura. No corremos detrás de ninguna agenda, pero estamos atentos a lo que pasa. Después del anuario de fin de año, vamos a una pequeña casa que tenemos en Chascomús frente al río. Desde ahí, buscamos persistir en la escucha, conectar todas las piezas, generar un espacio para entender la vida del cuerpo y verbalizar los desafíos que se instalan. Los colaboradores mandan sus ideas, pensamos en silencio. Y lo logramos".

COLECCIONISTAS

En la época de lo líquido, *Kiné* logra algo sorprendente: que sus números no estén ni pasen de moda. Al contrario: "Nuestros lectores guardan cada número como coleccionistas. No son fascículos, son ejemplares que atesoran en busca de un sentido, que tienen una continuidad, con láminas, ensayos, notas de opinión, consejos, cursos, guías profesionales, informes y enfoques globales. La fidelidad es sorprendente. Eso hace que la tirada sea muy regular".

Cualquiera que se acercó a un kiosko verde conoce su tapa negra: "En nuestro caso no funciona tanto la suscripción federal: necesitamos del intermediario. Contamos con el hábito del que pregunta y la suerte de que nos exhiban. No es fácil: si vendés, te muestran; si no vendés, no te muestran. Tan simple como terrible. Llegar a esa instancia fue difícil, pero la vigencia te hace ganar confianza", afirma Julia mientras apila los últimos dos anuarios en uno de los extremos de la mesa.

CUESTIÓN DE ESTADO

La revista *Kiné* es una publicación bimestral, que sale de abril a diciembre pero que se piensa en voz alta de enero a marzo lejos de las guías, los GPS, las ciudades convergentes y las exigencias del semáforo. Sale a la venta 5 veces al año, regala suplemento especial para sentirse mejor en las fiestas y pasarla bien sin que caiga mal.

En sus 27 años, ningún Ministerio, Municipio, cartera u oficina del Estado habitó sus páginas: "Nunca contamos con publicidad oficial. Nos parecía desmesurado que un gobierno se ocupe de nosotros cuando existen preocupaciones más urgentes, pero desde el 2015 estamos repensando esa posibilidad. Las empresas y anunciantes que participan de *Kiné* cada vez pueden menos. Nosotros respetamos cada uno de los espacios: jamás vamos a recortar lugar a una Universidad Nacional por no poder hacerse cargo de un acuerdo. Los lectores que nos acompañan en cada número también corren esa suerte. Para no aumentar el precio de la revista necesitamos del Estado. Hacer una revista sobre lo corporal también es una decisión política. Y por esas decisiones políticas, hay cosas que están desapareciendo. No queremos ser grandes: queremos seguir siendo muchos".

LA BARBIE GIRL

"El patrón blanco. Discriminados y discriminadores. En nuestro lenguaje lo negro remite a lo oscuro y por tanto digno de desconfianza. Es lo trucho o lo que esta fuera de la legalidad (dinero negro, mercado negro, trabajo en negro), lo maldito (un día negro), lo tenebroso, lo sucio y hasta lo ligado a lo escatológico", reza el editorial del último número de la revista.

Legados de la esclavitud y la conquista, patrones europeos que siguen condicionando una mirada que prejuzga, estigmatización y estigma de la Barbie Girl. Kiné cruza todo, porque todo tiene que ver con el cuerpo.

Mil conceptos por segundo van a todos los nervios desde una tapa que combina tecnicismos con lenguaje de colchoneta, siempre ilustrada por estatuas romanas y griegas a doble color. Si te quedaste con ganas: "Todos los artículos cuentan con una bibliografía complementaria para seguir profundizando los temas. Es un compromiso necesario para entender las alusiones e ir destrabando nudos", dirá Julia.

¿Por qué seguir hablando sobre el cuerpo? Hablar sobre lo corporal es hablar sobre la cultura, sobre los sistemas abiertos. El cuerpo como un mandala en donde todo califica, del músculo a las neuronas, estimulación que se multiplica en construcciones sociales pero también en la saturación. Son épocas difíciles, para multiplicar miradas. La condición humana es corporal.

***Kiné* se consigue en kioskos de diarios o, para compra de ejemplares anteriores, escribiendo a kine@revistakine.com.ar.**

DICCIONARIO MEDIÁTICO ARGENTINO ▶ PABLO MARCHETTI

BURÓCRATA SINDICAL

Dirigente sindical que pone más empeño en perpetuarse en el cargo y construir poder para beneficio propio, que en defender los derechos de los trabajadores. La figura del burócrata sindical ha extendido ampliamente el apego al escritorio, al cargo y a la institucionalidad que presupone la burocracia. Es así que hoy en día se asocia al burócrata a grandes negociados, lavado de dinero y manejo de bandas armadas capaces de amenazar, golpear y si es necesario exterminar a un oponente. Frente a los grandes negociados que manejan los sindicalistas, la condición de burócrata parecería ser hoy algo menor y hasta simpático comparado con otras condiciones sindicales que exceden la representación de los trabajadores. Curiosamente, la extensión de los dominios territoriales y económicos de los sindicalistas, coincide con la merma del trabajo formal. Es decir, con la disminución de la cantidad de trabajadores sindicalizados. De todos modos, sería injusto estigmatizar a todos los sindicalistas cuando la condición de burócratas alcanza sólo a un pequeño porcentaje de toda la dirigencia. Una porcentaje que oscila entre el 80 y 90 de los dirigentes sindicales, pero que de ninguna manera los incluye a todos. Los gobiernos suelen usar modos bien distintos a los burócratas sindicales. Muchas veces para acordar con ellos y proclamar así un interés por las condiciones de vida de los trabajadores. Pero otras también para denunciarlos y encarcelarlos. De este modo aprovechan el repudio popular que existe contra los burócratas sindicales, y en nombre de la transparencia logran desviar la atención para tapar otros temas u otras medidas, tan impopulares como los propios burócratas, aunque con menos prensa.

MAPUCHE

Pueblo preexistente a la conquista española en América, que habita la región patagónica cerca de la cordillera de los Andes, en el territorio que hoy ocupan las provincias argentinas de Neuquén, Río Negro y Chubut, y la zona del hoy territorio de Chile a esa misma altura, del otro lado de la cordillera. Contrariamente a lo que muchos creen, los mapuches no tienen ambiciones imperialistas, ni viven en grandes mansiones, ni poseen armas de guerra, ni buscan exterminar a nadie. Tampoco son muchos. Los pocos mapuches que hay viven en comunidades aisladas, autogestivas, con pocos recursos y sin demasiado contacto entre ellas. Esta autonomía entre las comunidades hace que los reclamos a veces sean muy diferentes, así como la forma de actuar al reclamar por sus derechos. Básicamente, el reclamo que le hacen al Estado argentino es el de tener tierras donde vivir. Aunque a veces también suelen sumar otros reclamos: que dejen de matarlos, que no les quemen las casas, que no los torturen, etc. Esta suma de reclamos suele ser considerado un exceso por parte de autoridades estatales, propietarios de tierras y medios de comunicación afines a autoridades y propietarios de tierras. Algo que no deja de ser cierto pues, como se ve, los reclamos mapuches son muchos y muy variados.

SELECCIÓN NACIONAL

Equipo de fútbol que representa a la Argentina en los torneos internacionales organizados por la Federación Internacional de Fútbol Asociado (FIFA). La enorme popularidad que tiene el fútbol hace que el desempeño de la Selección sea seguido por millones de personas, y cada una de las contingencias sea vivida como un destino nacional. El buen o mal desempeño de la Selección es determinante en el ánimo colectivo de la población. Hay una ilusión que consiste en pensar que si a la Selección le va bien, al país le va bien; y si a la Selección le va mal, al país le va mal. Esto es alimentado por miles de medios que siguen el desempeño de la Selección y que ocupan en información y debate un tiempo que multiplica por cien o por mil (o tal vez más) la duración de un partido de fútbol. Si bien en el fondo nadie cree que el bienestar o no del país dependa del desempeño de la Selección Nacional, es asombroso lo simbólico que resulta el equipo respecto de la realidad socio-política del país y la cantidad de analogías que pueden encontrarse allí. Por un lado, el amor-odio hacia un grupo de millonarios que viven bien lejos de la realidad de la mayoría de la población: amor incondicional si las cosas salen bien; repudio total si las cosas salen mal. Por otro, la certeza de que, en definitiva, importa más la suerte del club de nuestros amores que el destino de la Selección. La mayoría de los hinchas argentinos prefiere un campeonato de su club antes que el éxito de la Selección. Del mismo modo que va a preferir el bienestar de su familia al buen desempeño de un Gobierno.

TRANSGÉNICA POPULAR ▶ FRANK VEGA

CRÓNICAS DEL MÁS ACÁ ▶ CARLOS MELONE

Sin fronteras

"Jujuy no es solo coyas; también hay gauchos", me esclareció la rubia propietaria de un hostel en La Quiaca en tono amable y militante. Descendiente de alemanes de segunda generación -según anunció-, me iluminaba con entusiasmo acerca de que los "gauchos" (blancos, rubios, gringos para que no queden dudas) eran una parte de la población jujeña muy importante y que la gente estaba confundida respecto del perfil étnico del lejano pago jujeño.

En todo momento bordeó la banquina de la declaratoria nazi pero por un misterio incomprensible para mi neurona (gimiente por oxígeno) nunca llegó a meterse en ella.

El hostel era muy bonito, de una estética aporteñada y boquense y la rubia que atendía tenía una nítida entonación rioplatense.

Arios, genoveses y coyas en el crisol de razas de la tierra prometida. Todo claro.

La Quiaca es una ciudad extraña como todas las ciudades fronterizas. Su identidad es vacilante, ambigua. Camina indecisa entre la afirmación personal y la mestización inevitable. Allí termina la mítica ruta 40 aunque, curiosamente, no hay un mojón que indique eso. Por lo tanto nadie sabe dónde finaliza exactamente.

El paso fronterizo a Bolivia (Villazón) es como pasar de Banfield a Escalada. Un señor, en una conversación informal esperando que lavaran el auto, nos anticipó algunas prevenciones para cruzar ante la severidad burocrática aduanera, advertencias de buena fe sin duda. Que no hiciéramos esto, que no lleváramos aquello, que ojo con lo de más allá. Le erró de medio a medio: cruzamos como Pancho por su casa, con una toma de declaración en la que mi mamá es más exigente cuando me pregunta a dónde voy. El señor bienintencionado se había presentado como vicecónsul (no recuerdo si en ejercicio).

Así estamos.

Villazón y La Quiaca separadas por un río seco y lleno de bolsas de plástico. Poca emoción. Mucha mugre. Un caos ordenado. Las cosas más baratas del lado boliviano. Y todo aburrido como una lucha de tortugas.

Nos fuimos dejando atrás la santa indignación étnica de la gringa y la desplumada frontera.

Atravesamos la Quebrada de Humahuaca por caminos accesorios laberínticos mezclados con la ruta 9. En un par de ocasiones nos extraviamos y dimos a preguntar, en ambas ocasiones, con caballeros que estaban mamados en proporciones cósmicas.

Nunca sabremos si fue puntería o elección identitaria. Que el Gran Sigmund descanse en paz.

En ambas situaciones, los interpelados, sosteniéndose del aire, nunca dejaron de contestar con cortesía el saludo. Y siempre nos señalaron (con mano inestable y dicción empastada) hacia donde debíamos ir. En ambos casos, la indicación fue correcta.

No sé si hay moraleja pero debería.

Llegamos a las afueras de San Salvador de Jujuy a otro hostel. El viaje agonizaba y la economía también.

Este era con baño compartido. Un desafío burgués.

Inexperto en estas situaciones, empecé a imaginar todo tipo de situaciones eróticas con señoritas deslumbrantes a punto de ducharse que ante un malentendido ingreso de mi parte se rendirían a mis pies por mi sola presencia y entraríamos en un territorio de excesos, lujuria y desenfreno sin fin.

La narrativa machista hace que cuando uno es un pelotudo, lo es con dedicación, esmero y profundidad.

La decepción fue tan inconmensurable como previsible. Igual a la yunga que se anuncia en las afueras de la Capital Jujeña.

El hostel tenía un bonito entorno, habitaciones que desconocían en absoluto la idea de intimidad y dos muchachos dueños propietarios, simpáticos, relajados y halcones en el mundo del comercio.

No hablaban de gauchos ni coyas, solo de la naturaleza, la música, la paz y desarrollaban el arte de la elusión ante temas espinosos.

Ante la sumatoria de edad entre mi amigo y yo (más de 120) frente al ambiente juvenil del alojamiento, éramos tratados como ancianos venerables, ya en vías de partir de este mundo o, al menos, de permanencia penosa y precaria en él.

La apertura social contemporánea incorporaba con naturalidad un presunto vínculo sexual entre nosotros: la habitación que nos ofrecieron era matrimonial.

Con gesto superado y elegancia dieciochesca desistimos del ofrecimiento y volvimos a las tradiciones conservadoras: camas separadas que toda apertura tiene un límite para nuestras concepciones de Tradición, Familia y Propiedad.

En el ambiente de viajeros transhumantes, festivo y de camaradería, estaba Tito.

Tito no debe medir más de 1,60 metros. De barba espesa y pelo renegrido, su cuerpo atlético no da los 33 años que tiene. Parece un adolescente distraído. Tito, que es Antonio y nació en Puerto Rico, habla poco, es amable, sonriente y viaja solo. Cada tanto conecta con alguien pero prefiere viajar solo.

Un atardecer de fuego y sombra en la puerta del hostel nos encontramos con Tito, desgranando silenciosamente la mirada ante el espectáculo final del día. Y, al descuido de la palabra, se armó una conversación de surfeo, que se hundió en la profundidad marina de la vida.

Tito es ex combatiente en Afganistán. Una mezcla de buena paga, posibilidad de ordenar su residencia y un difuso patriotismo lo llevaron allí, a pesar de resistencias familiares y algunas posibilidades laborales en USA. La patrulla de Tito voló por los aires ante un ataque y todos sus compañeros murieron. Él estuvo seriamente herido en su columna vertebral por muchos meses. Eso le permitió obtener el retiro y una pensión respetable.

Su vida devino en peleas interminables para demostrar la permanencia de sus daños (físicos y psíquicos) con el fin de preservar su pensión, que no es de una vez y para siempre; en un infierno de alcohol, depresión y dependencia; en un matrimonio convertido en catástrofe con una niña pequeña de por medio; en una familia que no entendió, salvo una hermanita (así le decía) de la que hablaba con indecible ternura.

No hay en Tito quejas: relata despojado de sí mismo, narra las pesadillas que vuelven recurrentes donde escucha las voces de sus compañeros; la explosión, los gritos que, como en una mala película, no descansan.

Lo hace de manera sobria. El contenido es escalofriante.

Tito parece tener 100 años por momentos y en otros 10, cuando se ríe de su pasado.

¿Cuántos años tiene Tito?

Me dice que huye pero no sabe bien de qué. Hace dos años que viaja. Tiene claro dos cosas: que huye y que su huida va a terminar algún día en un hostal que tiene pensado instalar en un lugar apartado de Uruguay, cerca de la frontera con Brasil y para lo que está ahorrando su amenazada pensión.

No sabe nada más. Un portorriqueño, lastimado en Afganistán, pasando por Jujuy y que piensa en el Uruguay como destino final para una carrera en la que los fantasmas lo acosan.

Tito permanece en un largo silencio mientras la noche nos abraza. Desde el fondo del alojamiento vienen los ecos de gritos, cerveza y música.

Una bella pelirroja lo viene a buscar, tal vez un bálsamo de fantasmas inquietos, tal vez solo un momento de fuga al infinito, tal vez una puerta abierta a algo mejor…

Me saluda con educada cortesía y se va.

Me quedo solo en la puerta de la noche.

Está oscuro.

No puedo ver las estrellas.

***lavaca* es una cooperativa de trabajo fundada en 2001. Creamos la agencia de noticias www.lavaca.org para difundir noticias bajo el lema anticopyright. Producimos contenidos radiales que se reproducen libremente por una extensa red de radios comunitarias de todo el país. Construimos espacios de formación para debatir y fortalecer el oficio periodístico y la autogestión de medios sociales de comunicación. Trabajamos junto a mujeres y jóvenes en campañas, intervenciones y muestras para nutrir espacios de debate comunitario. En nuestra casa MU.Trinchera Boutique habitan todas estas experiencias, además de funcionar como galería, sala de teatro, danza, escenario y feria de diversos emprendimientos de economía social. Podemos hacer todo esto y más porque una vez por mes comprás *MU*. ¡Gracias!**

***MU* es una publicación de la Cooperativa de Trabajo Lavaca Ltda.**
Riobamba 143, CABA.
Teléfono: 11-5254-0766
Editor responsable: Franco Ciancaglini
Registro Nacional de Propiedad Intelectual N° 283634

La presente edición de *MU* sumó el esfuerzo de:

Redacción
Claudia Acuña, Sergio Ciancaglini, Pablo Marchetti, Darío Aranda, Franco Ciancaglini, María del Carmen Varela, Lucas Pedulla, Lucía Aita, Anabella Arrascaeta, Bruno Ciancaglini, Facundo Pedrini, Eliania Gilet y Carlos Melone.
Fotografía
Lina M. Etchesuri, Ignacio Yuchark, Martina Perosa y Ernesto Álvarez.
Ilustración
Frank Vega, Bruno Bauer, Jorge Fantoni, Byron Hasky y Agustina Olivera.
Diseño
másSustancia y Sebastián Smok
Corrección
Graciela Daleo
Editor online
Diego Gassi

Impresión
Cooperativa de Trabajo Gráfica Patricios
Av. Regimiento de Patricios 1941, CABA.
Tel: 011 4301-8267
Distribución en Capital
Vaccaro Hermanos Representantes Editoriales SA
Av. Entre Ríos 919 1° Piso
Tel. : 4305-3854 / 4305-3908
Distribuidora en Interior
Interplazas
Pte. Luis Saenz Peña 1832
(011) 4305-0114

00116
9 771850 630006

Las Aventuras de EL ENANO FASCISTA ▶ BRUNO BAUER